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23 degbeol L {52

Estimats pares: acabem de rebre la seva carta
del dia 24 i la conteste de seguida. I que ella
porti fins aqu{ el meu desig d'abragar el Joan el
dia del seu aniversarit...

Mare: benvinguda, quan arribi, la carta
que ens prepara. Pero no pateixi per res, que la
seva lletra anterior estava molt be i ens va plau=-
re molt en tots els sentits; no hi ha cap entre-
banc que gigui més fort que 1'amor filial i el ma=-
ternal. Dey m'ha donat fills i uns pares excela=
lents perque ho senti# smxtmtx amb tota la forga i
kx profunditat. Ja veu que ni la Rosa ni jo no hem
abandonat mai el proposit de tornar i esperem el
minim d'oportunitat favorables per a la realitza-
cio d'aquest desig.

Pare: em sembla recordar haver=1li d%t que
vaig guanyar el "Concepcio, Rabell 1942", perd si
€s que no ho vaig fer, va esser degut a un exces

e prudéncia en donar-los noticies que, en aquella
epoca, em feia 1'efecte que els podien ocasionar
molésties. Doncs si¢: vaig guanyar el premi en uns
Jocs memorables, acompanyats d'un conjunt de fes-
tes que no oplidare mai, El recull de narracions
portava el titol de "Disset contes", i gairebe tots
ells foren publicats (fa anys!t) a la revista "Ca-
talunya", de Buenos Aires® El1 conte tradulit a 1lia=
lemany i_pmwblicat a un diari d'Hamburg (el retall
que vost€ em va trametre) formava part Qel con junt.
I tres més, que foren traduits a 1'anglés i*publi-
cats en una revista 1iter§ria de Londres, anoména=-
da "Adam". ey

‘No he acabat "La ciutat cansada". Soc jo
el qui descanso d'ella i emprenc, a pessics i bate
zegades, una nova novel-la, a hase d‘experiancies
directes i d'imaginacio. J

Perque no pugui acusare-me, amb rao, de no
tenir-lo al ‘corrents de les meves activitats lite=-
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raries, transcric a continuacid els T{to18 dats
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contes que pe escrit. pe segur que n:oblldare al-
guns, perque esmento els noms de memoria.

A Franga:
El principi de la saviesa.
La nit a 1l'estany.

A ﬁéxics }
L’ar?re domestic

Historia natural ey

Coses aparentment insranscendents
Cada u del seu ofici

Fet d'armes

L'esperit guia

0 ell o jo ,

Amor gairebe impossible

Un crim %

Els catalans pel mon

Quieta nit

L‘home i 1l'ofici

La revolta del terrat

Raspall (conte infantil)

Coses de la providéncia

La fi del cap '

La fi

La clau de fer{o

Feblesa de caracter

El problema de 1'India

Pic=Nic

Jocs d'infants

Una curiositat americana
L'"Hedera hBlix" :
'La ratlla i el desig

La consciéncia, visitadora social
E1l desert

L
Egtic segur que n'oblido algun, No he con-
servat 1'ordre cronologic de realitzaciﬁ, perqué en
aquests moments em seria impossible establir-lo.
A mes, he publicat un cert nombre d'articles i d'as-
saigs, i una confer@ncia que vaig donar, fa a ys
#sobre 1'humor catala. De ¥ "La ciutat cansadgpen’
tinc onze capitols enllestits; ja veu,

doncs, pare,
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que he treballat forga. Si alguna vegada no 1i he
explicat xX mes detalladament, e€s per les raons €s-
mentades abans, i perqud no m'agrada parlar de mi.
Una modéstia empeltada de timidesa m'impedeix de
fer-ho, i alxd ha estat la causa que, en un exili
an tothom ha publicat el seu llibre o llibret, jo
m'hagi quedat sense fer-ho., Tinec cartes amb judicis
critics. sumament afalagadors, de Josep Carner, Ar-
mand Obiols, Puig i Ferreter, Pous i Pages, Iran=
cesc Trabal, Antoni Ribera, Joanp Sales, Xavier pLen=-
guerel, Joan Triadu etc. Gairebe ha quedat consti-
tuit com una tradicio el costum que em sigui dema=-
nat un conte per a cada un dels primers numeros de
revistes catalanes que, en el curs d'aquests anys,
han sorti a l'Argentina, a Kranea, a Ekim Xile i
Mexic, la qual cosa fa que la gran majoria de con=
tes que figuren en la llista precgdent, hagin es=
tat publicats, per he que els tiratges molt limi=-
tats de les publicacions a leés quals em refereixo
facin que la meva obra sigui poc ¢oneguda. Iins ara
aixd no m'ha preocupat gaire, peroc des de fa un
quant temps m'agradaria tenir reunits els meug con-
tes (o una seleccio) en un volum., Aixo, perque em
fa 1'efecte que he tancat un cicle de la meva mane-
ra d'escriure i he iniciat una nova concepcio i es=-
til de realitzar-me. "La ratlla i el desig" seria
el conte on siimkex es dibuixa el canvi; en certa
manera, la paralitzacio de "La ciutat cansada" es
deu a aquesta crisi de transformacio. Eg_pero tro-
bar una formula que  em permeti acabar-la, sense que
les exigencies imposaues per la nova posicio lite=

garia afectin la indispensable unitat de la novel=
a.

LY
: Tot aixo 1i explico, encara qu
i ’ que persis-
ixi en mi la vergonya de parlar de les meves co-
s8€s, perque te tota la rao, pare, en fer-me lleus

retrets per no tenir-lo al corrent d
el que fai
€n un aspecte que, per mi, €s fonamental. Aquegta




mena de timidesa (que tinec 1'humor de conservar
fins a la ratlla dels quaranta anys) m'ha per ju-
dicat en molts aspectes, Mai, ni per una so0la ex-
cepclo, he ofert col-laboracid meva a cap revis-
ta. Sempre me 1'han demanat i, de vegades, amb
insisténcia. Com vaig dir-li en una carta recent,
en totes les empreses editorials intentades a 1'e
xili, en les llistes d'obres a publicar i d'au=
tors futurs, s'ha volgut inclore«hi el meu nom.
Tine proves per escrit que "E1 club del Llibre
catald", la "Biblioteca catalapa", la "Col=lecio
Lletres", la "Col=leccid Catalonia®, "Bl pi de
les tres branques“, "Aytors associats", 1'"Edito-
rial Proa", "Associacio de cultura catalana® i
alguna altra editora que no recordo ara han vol-
gut comptar-me entre els primers tlynls a publica
Pero a 1l'hora de la veritat, gent mes activa, a
‘base de petites igtrlgues i petites influencies,,
oferint amb frequencia pagar una part de 1'edicio
m'han passat al davant. Ja_ sé que una bona part

de la culpa es meva, perque mol tes vegaues, el
quedar-me al marge, €1 no voler demanar res, ha
estat interpretat com a orgull en comptes de ti-
midesa. L

En Triadu m'ha demanat, reiteradament, 4ue
que 1i trameti els contes per a fer-ne un recull
i publicar-los a Barcelona. Aixd, si fos possible
em faria una gran il-lusio. Fins ara, no he fet
res per la falta material de temps; hauria de co=-
plar totes les narracions i‘ sempre tinc una e€Xi-
gencia o altra de temps que em priva de fer-ho.

Be, pare: em penso que avui ®mER no es po=
dra queixar per falta de noticies meves. chulre
tenint=10 al corrent (ara si que sense fallar)
de tots els meus progectes. Ahil l'oblidava de dfr
1i que en Triadu m'ha demanat un conte inédlt per
a una rev1sta literdria que sortird a sallorca
sota el titol de "Raixa"

Rebin tot 1 'amor del seu

Records de la Rosal




