M&xic D.F, 7 de maig del 1962

Estimat. fill: contesto la teva carta datada el dia 1 dels corrents i, per

a fer-ho, crec'necessari com tu donar a cada paraula el sentit que realment
té. Esforgant-m'hi, em sembla  deduir gue la familia de la Pilar t'ha plan-
tejat que, si jo torno, et prohibird casar-te; perd aixd no pot ésser, se'm
fa mmpossible de treure, ja gue ni el dogmatisme més tancat us podria fer

a tu i a la teva promesa responsables dels meus actes. Aleshores, deu haver-
hi una altra causa que no tomprenc, amb més: motiu quan abans de fer cap pas
per: al retorn et vaig escriure a tu preguntant si aquest propdsit meu per-
torbaria els teus plans i em vas respondre gue no. Els avis van dir-me que,
fa temps, havien explicat la meva situacid als pares de la Pilar i que ells
havien mostrat una actitud humana i comprensiva. Qué ha passat, doncs? El
transcurs d'un any no canviard les coses moralment ni socialment i el proble-
ma que ara hi hagi subsistird; penso que tinc el dret de condixer-lo i no

el puc intuir clarament a través del que em dius.

. Bncara que, com dius, la posicid .de la societat enfront del m@ﬁog%gm%o
‘sigui justa, es tracta en tot cas-d'un sector d'una societat a la gual no per-
tanyo, perqué no puc conciliar els meus sentiments amb una certa actitud bar-
bara gque s'empara en preceptes morals per destruir i martiritzar els demés.
Perd aixd m'afectaria a mi, només, i no hi ‘ha ningl gue puguil castigar un fill
per les preteses culpes dels pares.

§ Tenim temps, Joan, de parlar. Encara sbc a Méxic i convé que sapigues
totes les conseqiidncies del que em demanes. D'agui a un any no sé si es repe-
tiran les circumstdncies que han fet possible que. pensés amb el retorn; H'han
hagut de transcérrer més de vint perqué es produissin i sbén purament tempo-
rals. Hi ha ocasions que.s6n valides només quan es presenten i1 no sempre es
pot esperar que es repeteixd#n. Perd tu em planteges la gliestidé en uns termes
que no em deixes triar: has de comprendre que només puc contestar-te accedint
al que em demanes; perd per tota la resta del gue hem estat parlant amb els
meus pares, no. em puc comprometre a ajornar el 'retorn per a un any, sindé que
els. he d'asyvertir lleislment que l'ejornament Egﬁﬁaéra per temps indefinit.
Tu em posés enfront d'una greu responsabilitat. Sospesa tu la teva,
Joan,. i mira si realment les coses s88n tan definitives i tallants com tu me

les planteges. Els avis, tu, jo, la familia de la Pilar som gent de la classe
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mitjana i em sembla exagerat parlar de sacrificar la falicitat de ningh
per consideracions semblants a las que, en &poques més imbecils que la
nostra, desfeien per sempre més un princep o una, princesas M'atreveixo a
paflar—te aixi, £ill meu, perqué de vegades,,a la teva edat, les coses

es veuen revestides d'una gravetat insalvable i l'experiéncia ens ensenya
gque amb comprensidé i amor veritable tot es pot arreglar amb el minim de
dany possible. Jo no te'n causaré cap, s& que tu no me'n vols causar a mi
i entre tots dos hem de vetllar perqué no en sofreixin els avis.

Perd si, de totes maneres, la gravetat existeix et demanog només
gue me l'expligquis millor. Per prendre una resolucid important, és just
condixer tots els termes que poden influir-la o modificar-la i no hi ha
dubte que el que ﬁ%§%§g%xi en aquest moment crucial de 1a meva vida, la de-
cidira’tota. <

Vall fep@tir gue 1o crec due Yz diffcultatTvingul de la familia
de la Pilar. Perqué vegis com és tot de relatiu en aguest mén, pensa gue
fa escassament cinguanta anys -els gue tinc jo-, que algh gwm tingués un ac-
tor o una actriu a la familia era mal vist per:.a emparentar-hij socialment
es considerava poc recomanable. Ara, aixd ens fa riure i ho trobem tan gro-
tesc com gue aléﬁ volgués fer funcionar wun aparell de radio amb espelmes.
Han canviat tant les coses (i per a millorar!) que a mi m'enorgulleix gue
un dels teus futurs ﬁarents sigui un actor tan excel-lent com ho és en
Jéan Gapri o m'aéradaria honorar-me amb la seva amistat personal, Plantejar
situacions melodramitiques al vVoltant del meu cds, gueda ja anacrdnic en la
majoria de palsos més madurs que el nostre .

Per favor, Joan, no et negﬁ%ejis. Torna'm a.escriure., E1l temps

s'encarrega de frenar totes les impaciéncies 1 passaran mesos encara gque

-totes les circumstancies familiarstafavoridsin el meu retorn immeg#iat.
“La Pilar t'estima a tu. Es amb tu amb:qui sfha de casar, i no pas amb els

cmeus problemes. Aixd és fonamental i ja veurds com tota.la resta la podrem

resoldre sense aféctar la felicitat gue, tan justament, mereixeu. Et pre-

go que facis el possible perqud aquesta circumstdncia que la sorgit ara (i

que, com t'he dit, no entenc b&) no apeni més als meéus pares..Mentrestant,

parlem-ne tu i jo, amb la seguretat que ‘mad no faré res ni prendré cap de~-
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cisid sense cpmunicar-t'ho. T'abraga de tot cor el teu pare




