

1955

Universitat Autònoma de Barcelona  
Biblioteca d'Humanitats

Bella Terra (Barcelona) 15 julio 1955

Querido hijo: cuando ya había agotado todos los argumentos para con-  
 velar a tu madre, que reparte con mucha pena silencios  
 tan prolongados. Gracias a Dios llegó la carta y con ella  
 nuestra tranquilidad, pues vemos que estás bien y que  
 las causas de vuestro silencio no han sido otras que tu tra-  
 bajo y era excursión - que anunciada - que fue un viaje  
 recurso para descansar. De todas maneras he de rogarte que  
 no olvides que aquí, nosotros, no tenemos otro consuelo  
 que tu hijo Xavi, que llena toda nuestra vida, y es por el  
 que hemos podido hallar alivio a la gran desventura de  
 tu ausencia. Si vuestra resignación ha llegado ya al  
 límite de lo soportable, calcula lo que ocurre en nuestras  
 almas cuando te vamos recordando y recordando un valiente  
 mundo nos satisface que irises en plena fieltre  
 del trabajo, pero aún así espero que hallares con una pre-  
 cencia apartamiento para escribirnos aunque sea una  
 sencilla postal. Y, sobre todo, envíale a Xavi. Tu última  
 carta sin unas líneas dedicadas a él, que te quiere  
 con toda admiración, le dejó muy triste.  
 Veo que la excursión a Guadalupe fue feliz  
 y me encanta algo me admira esta nueva actividad  
 fotográfica, a la que parece tan de él, te ver entre-  
 quido. ¿No será en perjuicio de otras actividades más  
 importantes? Ciertamente andamos muy desorientados  
 acerca tu real manera de vivir, o sea de tus principales

fuentes de ingresos. Es la literatura? ... el dibujo? ...  
 quizá la fotografía? ... No menciono el caso de los muñecos  
 porque tu silencio sobre este asunto me hace creer que lo  
 abandonaste. De todas maneras no dejamos de apreciar que  
 viés bien y contento y esto, independientemente de toda  
 otra consideración, ya es satisfactorio.

Yo sigo con Simón, que habiendo alcanzado uno  
 de los primeros rangos de su especialidad en España, me ha  
 convertido a mí, por una serie de circunstancias felices y afor-  
 tunadas, en un figura más representativa. Además de Director fe-  
 rente, he sido nombrado hace poco vice-presidente del Consejo  
 de administración. Aunque la vida es difícil, el cargo me  
 permite vivir con relativa holgura y atender a la educación  
 de Xari como si fuera un príncipe.

Llevamos ya un y medio veraneando en nuestra  
 cabaña de Bella Terra, que se llamará "Sant Joan", aparte el jardín,  
 que ni siquiera lo tenemos planeado, el interior está ya dotado  
 de todas las comodidades. Incluye varios fotos del exterior,  
 pero dispongo de un aparato fotográfico de muy poca re-  
 sultado y no he podido conseguir ninguna buena foto  
 de los interiores que son, sin embargo, lo mejor de la  
 estancia. Xari es muy feliz en ella y me mepa de ser su  
 profesor. También incluyo un foto en Xari, tomado con som-  
 brero... que aquí llamamos mexicano.

Para no demorar el curso de esta carta (que termi-  
 na en Barcelona) no queda espacio para que Xari y Ferrer  
 pongan su acostumbrado colofón, pero ya desde Bella Terra

as valdremos a escribir todos. Si lo depara para esta noche o para mañana, quizá se pararian tres o cuatro días más, y luego este retraso influye en los retrasos tuyos, formando un círculo vicioso de aplazamientos que es una virtud de deflexión.

Otra cosa quiero aconsejarte, Mary que termino esta carta bajo mi sola responsabilidad: escribe a tu madre, de tí para ella, pues se que ello le servirá de mucho consuelo al sufrimiento de vivir tan lejos de tí. Yo noto que falta en falta que seas tu mismo quien le digas algo a ella directamente, pues aunque no duda de tu cariño yo noto que puede sospechar que se ha enfriado un poco y esta sospecha la deprimida en inenarrable desconuelo. Al escribirle no aludas para nada a esta advertencia. No olvides, tampoco, de escribir a Xavi o referirte a él. Siempre que tu madre viene tan apasionada por el pequeño, tan demostreada por él, que todo cuanto digas refiriéndote a tu hijo le hará más bien que cuanto de consuelo puedas decirle a ella.

Pome! Meun leído tu carta con un gran sufrimiento en los ojos. Tanto tiempo de esperar noticias vuestras, estas son tan breves y buenas y meun mal que

3  
tu eres algo más explícita que Pedro. Es tanto <sup>lo</sup> que  
quisiéramos saber de vosotros, que todo <sup>no</sup> parece  
poco y una vez leída una de vuestras cartas, aunque  
sea larga como la que contéto, no parece que necesite un-  
char más con que las que dice y que dejarnos de sa-  
ber unido más de lo que nos interesa.

Espero con interés recibir alguna de  
las fotos prometidas. "Carta sin fotos es carta vacía".  
Claro que en este se ha recibido una tarjeta, que  
está muy bien, pero desde luego una sola es poca  
cosa. Yo hoy me vuelvo y os envío seis que no os  
quitaran. Perere ahora tiene una preocupación más  
para desazonarse: el "Brisida". Creé que todo el día  
iría en auto de un sitio para otro con tu hermano,  
verriendo todos los riesgos que, de lejos, se brevemente  
siempre mayores de lo que son en la realidad. Confío  
en tu celo para que evites peligros innecesarios.

Mundo esta carta sin que Perere ponga  
su mano en ella, pues lo termino en Barcelona  
y quiero que llegue muy mismo. Cuando esta no-  
che llegue a Bellaterra le diré que os he escrito y que  
estará contenta, pues lo peor es retrasarse. Espero que  
vosotros no retraséis, tampoco, la respuesta.

Espero, pues, tener muy pronto más y  
más completas noticias y, mientras tanto, recibid  
un cariñoso abrazo de vuestro Caldés

Los recuerdos de Perere van incluidos en este abrazo. 19-VII-4