

estimat fill:

El passat dilluns vaig rebre la teva carta del dia 2, i, abans d'ahir la del 8. Aquesta darrera contestant a la que va adreçar-te la mare, en un impuls sentimental, per tal d'apaiagar els neguits que varem creure endavinar que paties per la nova situació que podria crear-te una possible evolució de la UTEHA.

Després del què ens expliques, creiem que, pel moment, no cal temer cap situació desesperada. Queda, però, latent, millor dit: vigent, el problema del retorn, més urgent ara que mai, perquè el temps passa i no cal pas esperar que els anys ens portin la solució.

Formulada la qüestió en semblants termes de relativa urgència, cal afrontar el problema amb valentia, sense precipitacions, però tampoc amb vacilants dilacions. Sablert el ferm propòsit del retorn, hem d'encarrilar els mitus esforços a possibilitar-lo, mirant serenament els entrebancs a vèncer, i traient tot el partit possible de les avantatges que se'ns ofereixen.

El cas el planteges en QUATRE punts:

**PRIMER. EL VIATGE.** No cal que digui que la gesta d'en Messeguer, oferint avançar els diners del viatge, sense condicions, ens ha produït una enorme alegria. Això t'estalviarà l'humiació d'ecollir-te a la protecció estatal, que també era una solució. Aquest primer punt, doncs, ja no ha de preocuparnos, almenys ~~malgrat~~ per ara. Si no imposa termé al reintegre dels diners que t'avunci, el temps t'ajudarà per a que puguis retornar-los-hi.

**SEGON. FEINA.** - No pateixis: no te'n faltarà. En dèia fa poc un amic, que viu emigrat a Buenos Aires i ha vingut a passar festes a Barcelona, que després de 13 anys d'ausència s'hi ha sentit foraster. Això és molt possible que també et passi a tu. Però quan t'hagis adaptat al medi d'ara, t'obriràs camí molt de pressa. Crec, com en Tasis, que el teu lloc és a Catalunya.

No sé quina importància pot tenir la feina que en González Porto pugui proporcionar-te a Barcelona. Sé la que té la que pugui encarregar-te jo i estic segur que a la casa Sans t'acolliran amb els braços oberts. Però entre els tres no arribem enllloc davant més amples perspectives que se t'oferriràn. Es qüestió, només, de poguer aguantar el temps que calgui per a l'adaptació. En altres moments -moments reculats!--, jo hauria pogut ajudar-te econòmicament a resistir. Ara les coses han canviat. Després de dos anys llargs, lluitant per a mantenir-me en el meu lloc de la casa Sirven, que qui el cobejava maldà amb tota mena de males arts per a desbancar-me, he retrobat la pau, gràcies al bon amic de qui t'he parlat en altres ocasions, que, incorporat a la empresa, li dona un impuls que ha convençut a la gent de Toulouse que no era un canvi de direcció el que calia sino una revitalització de les finances. Tot amb tot ja no és com abans. Els meus setanta-cinc anys pesen, i em dono per content poguent sosténir el nivell de vida al que estem acostumats. No puc queixar-me. Però no és com abans. En la situació d'ara, dins un règim d'estabilització que comporta sacrificis recompensables a llarg termini, no podrà fer gairebé res del que he pogut fer i sostinc.

Deixo per un altre dia els comentaris als dos altres punts: APOSTAMENT i MORAL, que són els més delicats, però no pas d'impossible solució, ni molt menys. Cal reflexionar-hi.

D'altra banda, la mare desitja exposar-te ella mateixa punts de vista que caldrà tenir en compte en el moment decisiu. Per cartes meves anteriors ja coneixes la proposició formulada per l'Estradé, que, si és acceptada per la Mercè tancaria de cop el camí de possibles incomoditats. Però no es aconsellable donar cap pas fins que la decisió del retorn hagi estat presa. Jo confio en Déu, en el tacte, els bons sentiments, el talent i la ferme-

sa de la mare per a fer front a qualsevulla situació; confio en el Joan  
per la seva serenitat i per la seva finesa d'esperit en sapiguer considerar els fets des d'un punt de vista estrictament humà, i pel desig que té de poguer-vos abraçar. I confio en mi mateix si cal llimar caires massa vius. De tot això te'n parlarà la mare ben aviat.

Barcelona, 14 de gener del 1962. Barcelona. A P.C. Full ff.

Universitat Autònoma de Barcelona

Seguirem, doncs, parlant de la mateixa qüestió, ~~sabiduria i dinaver-~~  
car tant com sigui possible, fins que poguem dir: ja hem lligat tots  
els caps, US ESPEREM!

En Joan, degut a la situació política de França, ajorna el vitge  
que havia d'haver emprès, precisament avui. No resta pas suspès. Així  
que l'atmòsfera s'aclareixi, hi anirà, per a restar-hi unes tres setmanes.  
Ja t'escriurà explicant-e els seus projectes i dient-hi la seva en la  
qüestió que tant ens afecta a tots.

El judici d'en Tasis sobre la personalitat d'en Luján, coincideix  
del tot amb el que havia formulat, i el comparteixen bons amics meus. En  
el dicil joc de nedar i guardar la roba, neda tant com pot en aigues netes.  
~~en cert aspectes la seva amistat et pot aforir quan vinguis.~~

"El batalló perdut" és un conte, la primera notícia del qual la  
tinc amb el què em dius de que te l'han contractat per a incloure en una  
antología dels millors contes de la literatura universal, que prepara la  
casa HORT HERMANN, d'un poble massa dicicil d'escriure, de l'Alemanya  
Occidental. Una alegria més a afegir a la que rebo del progrés de la teva  
carrera literària, que fa via amb molta parsimònia, però amb seguretat.  
~~Mitjana~~ Unes coses i altres -la feina i els capteniments pels problemes  
del retorn-, et lleven l'humor d'escriure. Tant com seria estimada, a Ca-  
talunya, la col.laboració en diverses publicacions, repetidament sol.lici-  
tada! Ara mateix estic decidit a lliurar a en Roda "La mà perduda", tal  
com ha quedat després de les darreres esmenes. Es que no sé que dir-li!  
No cal que em retornis la còpia, només digue-m si hi ha algun passatge  
el retoc del qual sigui necessari.

M'agraderà que m'expliquis quina impressió n'ha tret el Sr. Ruiz  
Ponseti de la seva visita a Cuba. Tot el que en sabem nosaltres, predispo-  
sa en contra de Fidel Castro. De vegades, però, informats de la gran mi-  
sèria del baix poble, allí i en altres països del que, per entendre'ns  
en dire Amèrica Llatina, ens fa dubtar de si ho fa bé o malament. El ma-  
teix Luján, en el seu darrer reportatge sobre Mèxic, ve a dir que la mi-  
sèria en el baix poble mexicà es tan total i absoluta, tant conformista  
d'altre part, tant resignada, que sembla mentida.

Ja hauràs llegit que el Nadal l'ha guanyat un minyó de 20 anys.  
Un estudiant. L'hem vist i escoltat a la TV, hem llegit els reportatges  
que li han dedicat... i, com a home, no m'ha convençut gens. Caldrà co-  
neixer-lo per la seva obra.

M'esperen a dinar. Poso punt.

Una abraçada ben forta de tots per tots.