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Benvolguda amiga:

Perdona'm que hagi trigat tant a respondre a la teva carta
del: 12-111-82, No és que estigui "enfeinat" (com tu insinues),
Sindé que estic malalt. Fa cosa d'uns tres mesos gue se'm va
declarar una osteoporosi molt accentuada, que em produeix dolors
a tot el cos i em posa, en molts moments, a frec de la
invalidesa. Aixé, afegit a la meva edat —em falten pocs mesos per

al meu vuitanté aniversari- m'ha obligat a limitar les meves

activitats i a quedar malament en una colla de compromisos que

havia contret.

Peré tot plegat no és res comparat amb la pena de perdre
un fill, com t'ha ocorregut a tu. No em veig amb cor de trobar
paraules que puguin atenuar el teu dolor. Potser +tu mateixa
intueixes un possible consol quan se t'acut que podries escriure
parlant del teu fill, del record que en tens, de 1la marca
profunda que ha deixat en la teva vida. Com que, per a mi,

escriure ha estat un lenitiu en moments molt dificils, penso que
també podria ésser-ho per a tu.

Em semblaria una temeritat o i fins i TG, una
indiscreci6é—- dir-te com has de fer-ho. Sense comptar, a iy, que
en literatura crec que han estat assajats tots els camins. En 1la
teva carta, em parles del record constant i de 1la por que
l'arribessis a perdre... Podries provar d'escriure cartes al teu
fill, dient-1i tot el que no havies pogut dir-1i en vida. O un
diari expressant, dia rera dia, la vigéncia del record, com
transforma o com s'aferma amb el pas del temps. Dius que no

semblaria étic ni decent aprofitar els records per a fer
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llibre. Per queé? Jo ho considero perfectament valid. I, a més
dels records, podries parlar de les esperances que han quedat

truncades i de com haurien pogut ésser si s'haguessin realitzat,

Hi ha fragments en la teva carta que em permeten de creure
que tens, recolzada en el sentiment, 1la capacitat necessaria per
a escriure-ho, sense que t'hagi de martiritzar el dubte de "si1
podras fer—-ho". Jo no m'he atrevit mai a donar consells & ninga i
tampoc no puc fer-ho en el teu cas. Perd crec que trobaras en la

paraula escrita un balsam per al teu sofriment.

M'agradaria que el que et dic et serveixi d'alguna cosa.

Peréd de no ésser aixi, accepta'm, almenys, 1'expressié del meu
afecte.

Ben cordialment

Pere Calders

Barcelona 21 d'abril de 1002




