Carta oberta de bat a

Estimat Oliver:

No sé si al lloc on et deus trobar actualment rebras
agquesta carta. Peré qui sap! En tot cas, et wvull dir una colla de

coses referides a aquesta vida que tu, amb la teva amistat i la

i
teva obra, em vas ajudar a conéixer una mica més,

M'ha passat sempre que, mentre et llegeixo, escolto 1la
teva veu i em fan costat fortissimes coincidéncies. Em sento com
en el transcurs d'aquelles converses que vam sostenir tu i
l'any 1984, a propésit d'un 1llibre que s'ocupa de dialegs a
Barcelona. En el proleg per a aquest llibre, 1l'Ignasi Riera, amb
unes paraules impregnades de simpatia i d'afecte, ens deia a tu a
mi que "érem dos nois que prometiem". Aixs em va afalagar molt,
no tan sols perqué tots dos ja ens trobavem de ple en aixd que
se'n diu la tercera edat, una etapa de l'estada terrena en 1la
qual s'agraeix qualsevol rebaixa en el recompte d'anys
transcorreguts, siné també pel fet que un home de 1la qualitat
humana de 1'Ignasi Riera —que per torna és un excel.lent
escriptor- em fes 1l'honor d'instal.lar-me en el mateix carruatge
que tripulaves tu. Un vehicle que em Plau més d'evocar com a una
tartana de la nostra infantesa al Vallés gque no pas com a un
automobil d'aquells dels primers anys del segle, que no feien
gens de gracia al teu pare. El1 teu progenitor devia tenir un

admirable sentit de premonicié i ja es temia alguna cosa.

Per centrar la qiiestié i no apartar-me del llibre que ve
tot seguit (que és allo que realment compta) t'he d'expressar
una vegada més la meva reconeixenca per tot el que et dec. Que ja
epal-mo b ArEs st afegeix aquest testimoniatge del +teu

temps i 8us records, que també formen part del decorat del




M'ha tornat a océrrer que llegir-te m'estimula,

déna una mena d'exultacié intima, a des sgrat que a vegades

U
que et lliuris al pessimisme. Un pessimisme -vet aqui el mirac

que tu amoroseixes amb un agut sentit de la ironia. Els teus

personatges dolents (si és que n'hi ha algun) no anirien mai a

l'infern, siné tot al més al purgatori, fent cua per a ascendir.

Se m'acut que ara deus tenir informacié fidedigna, de primera ma,

sobre els misteris del cel i de la terra. El lloc on te nm' imagino

ha d'ésser un observatori fantastic.

M'has confirmat que tu i jo hem tingut la sort, enmig de

possibles desgracies, de viure ST Ty epoca de canvis

extraordinaris, dels més grans que s'han produit en el transc

d'una vida humana. Jo, mal m'estd el dir-ho, he tingut des

precis instant de néixer tretze anys menys que tu, perce resulta

que al capdavall no s6n res: em reveles que c¢ol.leccionaves

cromos de la guerra russo-japonesa i jo també ho vaig fer de nen,

va

quan tu ja eres un jove. Aixé em fa evident gue el segle

comencar amb no tantes presses, tot i que es va desbocar molt

aviat. Dius, posant-t'ho en boca del poeta, "gue vas néixer amb
el cine" 1 jo també tinc aquesta sensacié. Recordo, amb la
inevitable vaguetat, que la meva avia em portava al
"Frgeegoli", a veure pel.licules de la Francesca Bertini,
histéries que no m'agradaven gaire (potser gens 1 tot,

dic), pero a la meva avia l'apassionaven 1 amb el
procurar distreure'm, em feia wveure el mateix

quatre vegades. Per a mi, el millor d'aquelles s

intermedis, durant els quals se'ns permetia s mi

espectadors que encara portavem pantalons curts, anar al bar
e una americana, una beguda la composicié de 1la qual

sempre.

Expliques, molt ben explicat, que la teva generaciéo es
vantar d' haver presenciat gairebé tota l'evolucis

automobilisme, i tota la de l'aviacié i el futbol. "No

és




res!", exclames legitimament automeravellat, ple de rac, ' En
un dels inconvenients dels americans
lloro al graméfon sense ansicié. Crec
resta de poc
podriem tir d'un inconvenient semblant:
il.luminacis que
cremaven a ; : tes O EETE sense respir.
Una cosa aixi ens havia d'empatxar per forga.

Stentén que trio a tall de simbol un ex
centenars, perqué la relacié dels canvis experimentats
segle vint requeriria molt més espai que el propi d'una carta,
sobretot si és oberta com 1la present. El gran mérit del teu
liibre, Oliver, és que expliques d'una manera magistral -demano
perdé a la teva modéstia- 1'estat d'esperit dels comparses de la
cavalcada que ens ha tocat de viure. A mes, estic segur que els
qui ens han de seguir en la cursa cronlogica de relleus, a part
de divertir-se llegint-te, en treuran profunds motius
reflexié, perqueé la veritat és que a ells els espera un

vint—-i-u que pressentim carregat amb bala.

Peré és alle que tu remarques quan parles de
cronofobia, centrada nomes contra els rellotges
Puntualitzes que els rellotges de sol sén una altra cosa i gue a
aquests sf que te'ls estimes. Et refereixes amb tendresa al que

=

figurava a la fatxada d'una masia del Vallés de quan eres nen,

amb una llegenda plena de saviesa popular: "El temps passa i 1la

Joana balla".

ES ben bé aixé. I ara, precisament, em ve 1'escripol de
prendre al lector un temps que és d'ell i teu, us he de deixar

amb una cordial invitacié a girar full.

A reveure, Oliver, amb una forta abragada molt per damunt

de la capa d'ozé que ens té tan Preccupats.




