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Carta oberta de bat a bat

Estimat Oliver:

No sé si al lloc on et deus trobar actualment r-ebr-ass
aquesta carta. Pero qui sap! En tot cas, et vull dir una colla de
coses referides a aqueet.a vida que tu, amb la teva amistat i la
teva obra, em vas ajudar a coneixer una mica més.

M'ha passat sempre que, mentre et llegeixo, escolto la
teva veu i em fan costat fortíssimes coincidencies. Em sento com
en el transcurs d'aquelles converses que vam sostenir tu i jo
l'any 19B4, a prop6sit d'un llibre que s'ocupa de dialegs a
Barcelona. En el proleg per a aquest llibre, l'Ignasi Riera, amb
unes paraules impregnades de simpatia i d'afecte, ens deia a tu a
mi que "érem dos nois que prometíem". Aix6 em va afalagar molt,
no tan soIs perque tots dos ja ens trobavem de pIe en aixo que
se'n diu la tercera edat, una etapa de l'estada terrena en la
qual s'agraeix qualsevol rebaixa en el recompte d'anys
transcorreguts, sinó també pel fet que un home de la qualitat
humana de l'Lgnasd Riera -que per torna és un excel.lent
escriptor- em fes l'honor d'instal.lar-me en el mateix carruatge
que tripulaves tu. Un vehicle que em plau més d'evocar com a una
tartana de la nostra infantesa al Valles que no pas com a un
autom6bil d'aquells deIs primers anys del segle, que no feien
gens de gracia al teu pare. El teu progeni tor devia tenir un
admirable sentit de premonici6 i ja es temia alguna cosa.

Per centrar la qüestió i no apartar-me del llibre que ve
tot seguit <que és aLl ó que realment compta) t'he d'expressar
una vegada més la meva reconeixen9a per tot el que et dec. Que ja
era molt, pero ara s'hi afegeix aquest testimoniatge del teu
temps i deIs teus records, que també forme~ part del decorat del



CaJe{ or~s "B
Universitat Autónoma de Barcelona

Biblioteca d'Humanitats

meu escenario M'ha tornat a ocórrer que llegir-te m'estimula, em

dóna una mena d' exul tació íntima, a desgrat que a vegades sembla

que et lliuris al pessimisme. Un pessimisme -vet aquí el miracle-

que tu amoroseixe:3 amb un agut :3entit de la ironia. Els teus

personatges dolents (si és que n' hi ha algun) no anirien mai a

l'infern, sinó tot al més al purgatori, fent cua per a ascendir.

Se m'acut que ara deus tenir informació fidedigna, de primera ma,
sobre els misteris del cel i de la terra. El lloc on te m'imagino

ha d'ésser un observatori fantastic.

M'has confirmat que tu i jo hem tingut la sort, enmig de

possi bIes desgracies, de viure en una epoca de canvis

extraordinaris, deIs mé:3 grans que s' han prodult en el transcurs

d'una vida humana. Jo, mal m'esta el d í r+ ho , he tingut de:3 del

precís instant de né t xe r- tretze anys menys que tu, pero resulta

que al capdavall no són res: em reveles que col.leccionaves

cromos de la guerra russo-japonesa i jo també ho vaig fer de nen,

quan tu ja eres un jove. Aixo em fa evident que el segle va

comencar- amb no tantes presses, tot i que es va desbocar molt

aviat. Dius, posant-t' ho en boca del poeta, "que vas néixer amb

el ci ne" i jo també ti nc aquesta sensació. Recordo, amb la

inevitable vaguetat, que la meva avia em portava al salo

"Fr-ceg ol í v , a veure pel.lícules de la Francesca Bertini, unes

histories que no m'agradaven gaire <potser gens i tot, ves que et

d í c z , pero a la meva av í a 1 I apassionaven i amb el pretext de

procurar distreure' m, ero feia veure el mateix argument tres o

quatre vegades. Pera mi, el millor d'aquelles sessions eren els

intermedis, durant els quals se'ns permetia, a mi i a altres

espectadors que encara portavem pantalons curts, anar al bar a

prendre una americana, una beguda la coroposició de la qual he
ignorat sempre.

Expliques,

vantar d' haver

l'automobilisme,

molt ben explicat, que la teva generació es pot

presenciat gairebé tota l'evolució de

i tota la de l' aviació i el futbol. 11 No és pas
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res!", exclames legítimament automeravellat, pl e de raó. En

Santiago Rusiñol deia que un deIs inconvenients de l e americans

era que havien passat del lloro al gramofon sense transició. Crec

que nosaltres, tu, jo i la resta de poc o molt e~;t.ill'"latE<coetaniE;

podríem patir d'un inconvenient semblant: hem passat de la

il.luminació domestica a base d'espelmes i d'altres cer-ess que

cremaven a les bombetes hall':;'l'senes, ~;ense prenclre'ns un respiro

Una cosa així ens havia cl'empatxar per for~a.

S'entén que trio a tall de símbol un exemple entre

centenars, perque la relació deIs canvis experimentats en aquest

segle vint requeriria molt més espai que el propi d'una carta,

sobretot si és oberta com la present. El gran méri t del teu

llibre, Oliver, és que expliques d' una manera magistral -demano

perdó a la teva modestia- l' estat d' e~;peri t deIs comparses de la

cavalcada que ens ha tocat de viure. A més, estic segur que eIs

qui ens han de seguir en la cursa cronlógica de relleus, a part

de di vertir-se 11egi nt-te, en treuran profunds moti ue de

reflexió, perque la veri tat és que a ells els espera un segle

vint-i-u que pressentim carregat amb bala.

Peró és alló que tu

centrada només
remarques quan parles de la teva

contra els rellotges mecanics.cronofóbia,

Puntualitzes que els rellotges de sol són una altra cosa i que a

aquests sí que te' ls estimes. Et refereixes amb tendresa al que

figurava a la fatxada d' una masia del Valles de quan eres nen,

amb una llegenda plena de saviesa popular: "El temps passa i la
Joana balla".

És ben bé a í xe . 1 ara, precisament,

prendre al lector un temps que és d'ell i

amb una cordial invitació a girar full.

em ve l'escrúpol de

teu, us he de deixar

A reveure, Oliver, amb una forta abra~ada molt per damunt

de la capa d'ozó que ens té tan preocupats.


