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Estimat Pere: G M\rcu‘d rman
M'ha fet molt content que t'hagi interessat la meva opinié sobre L'ombra de 1'at-
zavara. Desitjo que el bouleversement que el llibre ha produit en mi afecti al-

tra gent. No massa, perd. Perqué si tornem molts alhora ens hauran d'acollir
en camps de concentracid. Ja m'imagino la platja de Montgat al Masnou plena de

barragues estil Argelés! E1l problema consistird en trobar un nou senyor notari
Guiu, perd estic segur que tu mateix tornards a descobrir-me'n un altre.

Que et sembla si ens poséssim a estudiar plegats les nostres possibilitats de
reincorporacidé? Deixem de banda el convenciment del retorn. Ja el tinc, ben fe-
brés i arrelat, i més val gque anem per feina. En primer lloc hem de liguidar el
problema d'acl. Suposem que pugui traspassar la casa de San Mateo i que algd ac-
cepti de quedar-se-la fins a la liquidacié. No crec gque sigui massa diffcil, so-
bretot si jo renunciava als diners que ja hi porto esmergats (prop de cent mil
pesos, que no és qualsevol balWa de lloro) i podria dsser un esquer per al nou
comprador el fet de prendre possessié de la casa, funcionant tot, i sense haver
de pagar l'enganche, amb gespa 1 arbres arrelats, més ben arrelats, pel que es
veu, que nosaltres mateixos. Diguem que hi deixés els mobles, i em doldria pel
refrigerador, el tocadiscs, la taula del menjador, el piano i guatre tauletes.
Tot el demés &s fAcil trobar-ho a altres bandes. I també aguests mobles predi-
lectes es poden aconseguir... amb diners. No podria renunciar, evidentment, a

ni un dels llibres -—en tinc entre guatre i cinc mil- ni als quadres, ni als
plats, els canelobres, o tots aquests objectes acumulats durant vint-i-cine anys
Com es trasllada, tot aixd? Dintre de caixes, ja ho sé. Perd va comprés en el
mateix passatge marftim del ciutadd que se'n va? I, d'acf a Veracrux, ho he de
traslladar pel meu compte? I és car? No féra millor d'endur-nos—ho tot? I el val
xell m'ho deixaria a Bilbao, 0 on? Aquestes sén preguntes les respostes de les
quals puc trobar-les a Méxic mateix. Només les plantejo perqud tu ja vas passar
aguests trafecs. Bé: ja hem arribat. En l'entretemps, mentre no trobo un pis -i
Ja m'has anunciat que és diffcil d'aconseguir-los- on ho deixo, tot plegat? Hi
deu haver bodegues i el magatzematge no deu ésser massa car, 0i?

Tornem a Mexic, Només puc fer diners amb la venda dels dos cotxes i mig (encara
tenim el Velam-Tsetta) i alguns mobles. S6én pogquissims diners, fet i fet. No
crec que arribin ni per pagar el viatge. Perd suposem que segueixo treballant
amb els Alvarez Pérez i que comencem a estalviar, cosa perfectament possible,

ja demostrada en altres moments, i gue al cap de deu o dotze mesos tenim arra-
conats trenta o quaranta mil pesos. Si seguia treballant amb els susdits cubans
(ara sf: sén cubans) i considerava com a extres tot el gue ingressés per esceno-
grafia i pintura -diguem venda de Tisners- podriem atdnyer la xifra d'abans en
dotze mesos. Encara quedaria la possibilitat d'enviar-vos els diners a mesurs
que els tinguéssim, en comptes de‘deixar—los al banc, temptadorament al nostre

abast. 51, una vegada pres el detémini, ens hi llancéssim de cap, com podriem
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avangar terreny, en l'interregne? Si tu i la Rosa, ja des 4d'awaigcusd poséssiu

i

a cercar-nos un pis, no el trobarfeu, potser i tot abans? Es inconcebible que
arribéssim amb dos o tres cents pesos i haguéssim d'anar-nos-en a viure a un
hotel,

L'altra cosa, la feina. També crec en la meva capacitat (potser amb menys entu-
Siasme que vosaltres) perd reduint-la a una mesura sensats sé gque aviat tindria
treball i me'n sortiria bé. Qud podria fer? Escenogfafia de cinema, que €s el
meu fort? No hi ha uns sindicats tan obstaculitzadors com els d'aci? Cal que ho
escateixis a fons. També podris dedicar-me a les meves pel.lfcules comercials,
perd he de saber abans si podria establir-me, si féra ficil de trobar-hi mercat,
si hi ha possibilitats d'adquirir o llogar una méiguina de trenta-cine mil,li-
metres. Preguntes colaterals: la televisid local projecta a 16 o 35 mil.l{imetred
Si cal filmar a 35 i passar-ho en 16, on fan les reducecions? A Barcelonsa mateix?
Estic gairebé segur que deu ésser aix{, com també que hi ha laboratoris de co-
lor i blanc @ negre, perd voldria confirmar-ho. Tambd& processen 1'Ektachrom?

Hi ha laboratoris que facin el transfer de la cinta magndtica a 1'dptica? Pot-
ser trobaria algd interessat en associar-se i podria ensenyar-li el meu mostrari
Porto fetes cinquanta-dues pel.lfcules a colors en 35 mil.lfmetres i una, la
darrera, a 16 mil.lfmetres i de setze minuts de projececid, é&s 1'explicacid del
calendari maia. Va encarregar-me-la el nou Museu d'Antropologia -el Museu &s

una cosa tremenda, veritablement sensacional, bastit en els terrenys del vell
camp de golf del Passeig de la Reforma- i la passen en una sala de projeceid
~depend&ncia de la sala d'histdria maia- tres vegades cada hora. Es una realit-
zacié Integrament meva, des del guid i la seleccid de la misica de fons, als
dibuixos, moviments 1 trucatges, passant per l'eleccid del locutor i la seva di-
reccié a 1'hora de gravar el text, que dura nou minuts. Vaig fer-la per 150,000
pesos, dels quals fins avui només me n'han pagat la tercera part. De la resta
me'n quedaran nets dotze o catorze mil, ja que encara he de pagar la Kodak, els
laboratoris, els tdcnics, el so i la gravacid, i repartir el guany entre el qui
em va aconseguir la feina i el gui m'ajudd a realitzar-la als seus estudis i fo-
tografiant-la. Perd aquests dotze o catorze mil podrien ésser la base de 1'es—
talvi que et deia.

Podria, encara, fer publicitat i de totes les possibilitats aquesta és la més
mortificadora. No la puc descartar pas, no obstant. Ara bé: trobaria feina i me
la pagarien com cal, perqué visqués una famflia nombrosa com la meva?

Per qué no preguntes a la Nuri Jordd gquines possibilitats hi hauria de treballar
amb el Lenner de Movierecord?

Fixa't: sén una pila de caps que he de 1lligar anticipadament. Si jo fos tot sol
—0 si només fossim la Iluisa i jo- no tindriem cap mena de dubte, ni hauria de
preguntar res per endavant, ni tractaria d'aconseguir cap mena de seguretat a




la bestreta. Vindriem i prou, com fos. I, de totes maneredM si*cal poﬁseir uﬁs
certa dosi d'esperit d'aventura, déna per fet que la tenim 1 que s'hi pot comp—
tar. No és que defugi el risc; només tracto d'estalviar-me els que siguin inne-
cessaris.

FLE

S{: 1a Crdnica de Metlesdtxitl és 1'antiga Conquesta del Vell Astlan. Meditada,
feta i refeta al llarg de dotze anys (la primera versié mecanografiada del prd-

leg té correccions amb la lletra del pare). Vaig comengar la versid definitiva
~dic definitiva perqud ara ja no té remei- el gener del 63. Volia enviar-la al
Sant Jordi que tu vas guanyar perd va arribar 1'octubre i encara no havia acabat
de passar-la en net. Com a mecandgraf séc una pepa de primer ordre. I va ésser
molt millor! Haver de competir amb tu (ignorant que hi participaves) hauria es-
tat esgarrifés! Hi he treballat alfra vegada tot aquest any, ajustant-me als
requeriments del Sant Jordi, amb tot i saber que només el prenia com a fita pe-
Td gense esperar-ne res pel que ara mateix et diré. De trenta-sis capitols que
tenia originalment (auténtic roman-fleuve feia més de sis-centes pagines d'un

1libre com els de la Selecta) vaig escurgar-la fins als vint-i-dos capftols ac-
tuals., O vint—i-un i una mica més, perqud és diffcil d'admetre que les tres dar
reres guartilles constitueixin un capitol. Ja conec totes les limitacions: les
meves, d'abord. I les de: les circumstancies, després. Ls un llibre antiespanyo
lista fins: al moll de l'os i ningd no gosaria premiar-10 i menys publicar-lo.
Perd ficat en un calaix del meu closet s'hi podriria dolorosament. Havent-lo

enviat al Sant Jordi -i sense necessitat de qud 1li passi res— Jja he complert

amb els meus principis: l'he pensat, l'he escrit en catald i 1'he fet concursar
a un premi de novel.la catalana. Després ja podré publicar-lo en castelld i
tine la vaga esperanga que agradi als mexicans que, almenys en hipérbole, gua-
nyen als espanyols alguna vegada.

Vaig reprendre'l el dia que vaig creure que havia trobat la formula d'evitar
les meves fregiients encallades. Vaig donar-li des d'aleshores el to feixuc, tos
sut 1 reiterat de ies crdnigues espanyoles del XvVIé, imitant especialment la de
Bernal Dfaz del Castillo. I vaig convertir deliberadament el meu protagonista
en un autdntic beneit del cabis, gue s'ho creia tot i que em permetia, a través
de la seva badoqueria i ingenuitat, fer les afirmacions més agosarades. Ara no-
més et puc dir que aguella versid final em satisfi. Entenem-nos: jo, que m'as-
semblo a Metlesdtxitl almenys #n la beneiteria, em rellegeixo i m'hi faig uns
bons panxons de riure. Ah, una cosal Vaig decidir-me a enviar-la quan vaig veurg
gque tu no formaves part del jurat. Jo em ecreia que la formacidé es regia per a-
quell sistema d'incorporazhi el darrer guanyador. Quan vaig llegir la llista
dels membres valg trobar-hi que només era amic d'en Tasis i als altres no els
conec si no &€s literdriament, i ells no em coneixen a mi. Puc deixar-los fer




sense cap mena de coaccid, doncs. Per cert: no m'han acusat FEPuY"Y8H HE HE
guités. Vols telefonar a Ediciones Spes i preguntar-los si no han rebut de Me~
xic una Cranica de Metlesdtxitl, de 375 pagines, tres exemplars mecanografiats

(la tramesa va costar-me un ull de la cara) i m'ho vols informar? Inclou-me la

resposta ben aviat. Vaig deixar-ho a una sospitosa oficina de correus de San Barn
tolo Naucalpan, a un lleganyds empleat, i no vaig poder veure si havia compres
de gue es tractava. Va donar-me un rebut d'estar per casa, on préctiﬁant no hi
diu res. Si s'ha rebut serd ben bé un d'aguests imponderables del pafs. I si
s'ha perdut... cagada 1'hem, que deia en Moraté. A veure si després que l'hagin
llegida els meus jurats pots pescar-ne un exemplar. No et pots imaginar fins a
quin punt m'interessa condixer l'efecte que t'hagi fet a tu i a la Rosa. Acf
1'hem llegida -parlo, €s clar, de la darrera versidé- en Riera (fins a mitja
erdnica) i sencera en Miquel, la Maria, la Lluisa, 1'Arcadi, la Maria Teresa 1
jo. A tots ens ha agradat molt. Ara l'estd llegint el meu consogre i es veu que
les primeres impressions sén bones a desgrat que s'entrebanca amb els noms me-
xicans —també t'havia passat a tu guan llegies les primeres versions- i diu que
1i dificulta la lectura. Vaig tractar d'ajudar-lo fent-li veure que la llarga-
da dels noms autdectons equivalia a dir Césarpisunyerbayo, perd em sembla que
no vaig reeixir a tranquil.litzar-lo,
Tens feina llarga a contestar tot aixd, Perd fes-la de pressa, pergué tens un
cunyat impacient i imperatiu com la fteva dona ("No teniu vergonya si no agafeu
el prdxim vaixell!") i em moro de ganes de rellgir-te, Amb totes les explica-
cions de la meva carta d'ahir (i amb un vot de censmra de la Iluisa per no ha-
ver-la-hi ensenyada abans de tirar-la a la bistia) em penso que ja no deixo
res pendent, Una enyoranga cdsmica i abragades a dojo /

e
Gracies pel disc del Raimon, que deurem rebre aviat. Som els seus fans de & -
xic., La Marta Dutrem va anar-se'nm diumenge passat a Nova Iork i s'embarcava
en viatze de plaer del tipus ndutic. No va endur-se'n la meva @rdnica pe{Jgué

trigard més d'un mes en arribar a Catalunya. Vam sopar amb ella i en Piero i
els Pagds a can Victor Alba un dia de la setmana passada, no recordo quin.
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