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Diada de Nadal del 1962.. .

Biblioteca d'Humanitats

Estimat Pere: : Hagh ; e : . ;
. Ia teva lletra del 11 no m'arribd fins ahir, Es veu que les
* teves cartes segueixen encara sota un signe atziac, pero val a dir que tu
hi:col.labores una mica, perqué si en aquesta darrera teva haguessis posat
'al sobre la zona postal nostra (que és la 11), no hauria trigat tant i
 hauria esquitllat 1'enorme acumulacié que pateix correus durant 1'época de
feates, & ' ’ ;

Em causa molta alegria saber que 1l'enlluernament catald encara et dura
i que segurament durard molt de temps. D'engd que tu hi ets, jo em sento
profundament molt més a prop de Catalunya: &s com ai el mite de pitria se
m{hagués fet, tot d'una, més concret i bategant, hagués perdut en desmesura
mistica i’ guanyat en arrapament tel.ldrgic. Em aixd hi ha tanta joia inefable
~com dolors No, Pere, no, en llegir els mots amb qud em descrius el gran i
bonic que és Barcelona cap plec d'eséepticisme no em torga els llavis, ni
puc pensar que aquestes coses no tenen importdncia per al nostre pafs. Per—
qué realment en tenen, i formen part -malgrat totes les deformacions in-
teriors que hi pugui haver i de les limitacions imposades per un esperit
alié-al nostre- de la salvicid, potser d'una salvacid, perd salvaciéd,
tanmateix, -que el poble s'ha anat guanyant a pols, amb aquell aferrissament
a les arrels de qud tantes vegades tu i jo hem parlat. En els homes i en els
pobles arriba sempre un moment en gue la qualitat de 1'esperanga forja per
ella sola una nova realit 85 enllad de técnigues politiques i rdgims-
que sap marxar d'acord amb Itme auténtic del temps. Sempre ho he sabut,
2ixd, perd me'n vaig poder ¢ nocer 1'any passat a Europa, a Franga i a
Italia, sobretot, perqué Grécia &s diferent: estd masse a prop encara de
la seva darrera tragedia. : '

M'expresses el kmm desig que es compleiyin els nostres d'un® relativament
proper viatge a Buropa 1 Catalunya. No sabem encara qué farem. Més que de
les condicions subjectives, depenem dels resultats materials de les confe-
réncies als Estats Units. Fa un parell de dies vaig rebre carta del Institute
of Contemporary Arts, amb 1'itinerari aproximat corresponent als mesos
de marg 4 abril, Les perspectives semblen millors del que oreia, i existeix
la possibilitat que els guanys minims previstos resultin doblats., Perd cal-
drd veiire-ho. De moment &s segur que aniré —anirem, 1'Anna i jo-
a "colleges" i universitats de: Washington, Frederik (Maryland), Middleburg
(Virginia), a 1la Johns Hopkins de Baltimore, Iowa City, Bloomington (Indiansa),
Richmond (Virginia), Nova York, etc. I encara falta el programa del mes
. de maig, En el fons %ot aixd m'interessa poc (ens interessa altra cosa, en
. el fons, que no sigui la nostra anima?), perd sempre hi ha hagut en mi un
daimon que m'empeny a acopptar les crides dels horitzons: i dmiems dels atzars,
Aixo forma part també d'una astdcia ulissiana, molt viva en mi, que consisteix
a dir sf a tot alld que sento que m'ajudard a nd minvar-me... S8 que tinc
cita amb tu i amb els ametllers florits del Vallds, que tenen 1'olor de la
meva infamtesa. Naturalment, no et puc dir el dia, ni 1l'any, encara, pero
saps molt b8 que el teu Agusti no falla mai en les cites del desti, Es en m
aquest sentit que accepto commogut la teva frase: "No et deixaré viure..."

Crec -no s8 per qud— que no vares poder assistir al sopar de les votacions
del premi Riba. Si &8s aixi, t'haurds estalviat d'Sser testimoni de 1a
"desaparicié" de Quetzalcotl. Una vegada més, nom i obra han anat per sota,
com les llavors. Perd que m'hi hagin fet anar aquests "bledes", i no amb
intencions germinatives...! Tinc lletra del Ribera, del 14, en la qual em déna
molts detalls de la jugada. Jo no 1i havia dit res sobre Quetzalcoatl; ni
tan sols sabia que existis una versid catalana del poema. Se mtm n'assabentd
en veure a Destiro el titol del poema. Ribera em diu que Pedreira estava
engrescat amb Q, i que adhuc havia fet una sinopsis de 1'cbra per a la prem—

sa, rddio, etc, perqud donava per segur que jo guanyaria el premi. L'Antoni
no va anar al sopar, perd escoltd per radio, a ca:sa seva, les votacions, i,




+ ‘ -
sorprés, va comnstatar que*ﬁ; tan sols era esmentat. Pel que.el nostre amic
ha sabut després directament pel Pedreira, durant la;darrera, reunidialgiiona
del jurat es va presentar amb un ememplar del Q. del Fonde,, i aleshores
quatre membres del jurat s'oposaren a la inclusid de la meva obra,al.legant
que no era inddita i, per tant, deixava de complir una de les especificacions
de la convocatdria. Com devien respirar, pohrets, passat el perill! Abans ja
no volien admetre el poema perqyd nomds n'havia enviat una copia mecanogra-
fiada. No em feia 1l.lusions sobre el premi, perd no diré ‘que no m'hauria
.agradat "guanyar"i veure editada aviat l'obra a Barcelona, ‘dintre 1'0Ossa,
Que no oblidin, perd, que Q. &s un gran 'especialista ern 1luminosos retorns.
I, mira, en certa manera, "retorna" a mi amb el que em diua sobre la teva
relectura del poema. . |8
~ Com va anar el sopar que et donaren els escriptors? Fes-me'n arribar
molts detalls. Res teu no m{és alid. Em dius que %'has vist amb el Triadd.
Quina impressié t'ha fet 1lhome? Creus gque arribareu a ésser amics de debd?
I en Sala de la radiant murrieria? Qud vel dir aixd que t'han encarregat
"una. novel,la per a l'adolescéncia"! Tu els teus encdrrecs ‘creadors te'ls has
de fer tu mateix..I quin personatge datald d'aquest segle has decidit
"bidgrafiar"? Has vist 1'Amat-Piniella? Es dels millors, orec. I el Tebs?
I el Josep S501? I el menjo? Ie.e -  fro NG 3 ¥ ylL
L'acudit de 1'hdstia que ens ha.enviat la Rosa ens ha fet riure molt, Es
_tan bo que voldria correspondre d'alguna manera. I mo se m'ocorre altra cosa
que copiar a continuacid un gragment del 1libre:.de.J. M, Francés, Memorias
8e un cero a la izquierda (Mil pdginesi Mili!!!!), que ell mateix sm porta
fa un parell de dies. Dins : - : A e apld
ety "Un buen dia Injén mesda una noticla trigica, Adelaida, mi primer
amor, contrajo ma © con-Jacinto Bellver, el dfa 18 de sep-

-

tiembre, Resulté un martillazo asestado a mi sensibilidad, Agravé
mi- dolor rewivir aguella noche, en la cual, deseoso de mitigar un
acceso de melgncolfa inexplicable -tal vez un reflejo telepatico~
me enirevisté con una prostituba’ tan hermesa ‘como bestial, E1 asco
¥ la decepcién me grabaron la fecha en el cerebro. Pavoroso con-
traste entre dos escenas distantes Y distintas, presidida por el
amor purisimo, que pudo haber sido mio de no ser pobre, y la otra
por algo que. queriendo ser amor se convirtié en horror ¥ hedor..."

- Recony, quina perla al fetgel Fa? Tota la vida el tindrd intrigat aiyd
de l'entrevista. Perqué msm 1'autor no ens en déna eap detall. I devia &sser
una entrevista amb pdls i senyals, no en tinc cap dubte, Com podeu veure,
el nostre pobret Frances fa %g pols al Caballero Audaz, 1 en tanta de manera,
que 1'Orfed, fa poc, 1'honord amb un sopar. la “"patria nostrada" d'aqui
segueix activa com sempre. El matei homeriatjat me'n dond detalls esfereidors.
Jo no em vaig atrevir a preguntg;-lf com s'ho va fer per anar-hi sol, al seu
* homenatge, car mik en el Ilibre autobiogrific, ell, per raons técniques,
~figura amb el nom de: Don C4ndidc Bretén de la Cabada y Grajales de Albuguer—
- que y Soberdn!' Si la Rosa, i tu, és clar, vol més perles d'aquestes, només
ha. de fer que dir-ho. e : 3 5
Et torno, intactes, els segells de la teva lletra, Accepta'ls com un prec
perqué’' esériguis aviat, i P T l o
: Bon any, bon any 63, us oridem i debitgem a tots!
Abragades per a tu i la Rosa.
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