Estimat Pere:
No sé per quins set sous la teva lletra del 6 de gener va

arribar el dia 18. Es que no hi ha mistia de correus a Sant Cugat, o bé
fas servir com a tal una de les butxaques de la teva americana, perqusé el
cas és que el matasegells porta la data del 15 de gener%

Agqui només tenim neu "per dins", perd aquest any en veurem
molta als Estats Units, on arribarem en ple hivern. D'aqui "un mes serem
ja, 1'Anna 1 jo, a Washington, i tres dies després hauré de donar la primera
conferéncia en anglés, a base d'un text que ja tinc enllestit. Després, no
pararem durant un parell de mesos. No et pen=is que estigui tranquil. Yo n'es
tic gens, perqué seri la primera vegada que m'enfrontaré amb un piblic de
llengua anglesa, i conec molt bé les meves limitacions idiomdtiques, pobret
de mi} Perd ja spps que tinc un angel que deu edser de nissaga andalusa i
que no m'abandona en els destrets. Tu, en el sopar, vares haver de dir uns
mots a cent persones; jo, segons m'anuncien innocentment i per afalagar-me,
tindré a Teanek un piblic de més de mil estudiants, en‘la principal "lecture"
o conferdncia, que versard sobre mdn i poesia nauhatl. Només de pensar-hi
se m'arronga el melic! De totes maneres, em sembla que sobreviuré al tringol
i que podré continuar amb calma 1'Elegia de les Quatre Estacions, pel maig,
de nou a Méxice.

En totes les coses podem trobar atenuants, Pere, perd el fet
roman: vaig ésser'sentenciat" a la miaxima pena pel jurat del Riba., El fet
que de Quetzalcoatl n'hi hagués una edicid en castelld és una rad purament
exterior i un expedient que varen trobar a ultima hora, perqué sé molt bé
gue abang ja s'havia volgut excloure de les votacions el meu poema perqusd
només vaig enviar una cdpia a miquina, i la convocatoria especifica que Z&
n'han d'enviar dues. Fos com fos,havien de guanyar la seva guerreta contra
mi. Sé, també, que una de les oposicions més aferrissades fou la de-la pre-
sidéncia femenina del jurat, la qual, pel que es veu, ha heretat la maldvola
passibé que el seu marit sentia per mi. Tot plegat es miserids i miserable,

i em cauga més repugnadncia que enfelloniment. M'hauria fet il.lusid "comu-
nicar-me" a Catalunya, perd es veu que els mandarins fan seva la polifica
d'aquell pensament de la Rochefoucauld: "Els absents no tenen mai rad."
A11% que no podem fer, perd, &s minvar-me en el que séc ni frenar-me=
Aniré fent, com sempre: creant-me els estimuls i la 1llum profunda.

En cap lletra no em dius res de Marsias y Adila. Es que no im
va arribar ahb tu a Catalunya, o bé no estimes la parella en la =eva darrera
ventura? Digues-me'n alguna cosa.

T'envejo una cosa de no dir el viure en ung poble. Sempre m'han
carregat les ciutats, on la vide hi és geometritzada., Si tornem amb diners
dels Estats Units, ni Déu m'aguantard de fugir cap a la vora d'un llac-o
d'un riu, o a un racé muntanyenc, amb 1'Anna, uns pocs llibres i els meus
pensaments de creacid, L'ideal seria una illa grega —o Vendcia—-, perd aiygd
seria demanar massa als déus, els quals no m'han estat mai en=mics, val
a dir-hos; perd jo, per la meva banda, tampoc no he abusat d'ells. De totes
maneres, com que sén rampelluts, i jo els conec una mica la flaca, no descarto
~la possgibilitat d'uga altra ventada auria, com la d'ara fa un parell d'anys.
Tot podria comengar & Nova York, on l'editor Braziller sembla que vol com-
prar els drets del Crist per als Estats Units i 1'imperi (sic) anglds, i,

a més, ha demanat, a través del meu agent literari, que vol condixer més
obres meves. Fa poc vaig enviar el text anglés d'Odisseu., Ja veurem qué pas-a.
Tu, que estys més a prop dels nostres déus lluminosos que no pas jo, inter-
cedeix per mi...

Em plau molt saber—te gairebé normalitzat, amb llar fixa i feina

més o menys regular, El qgﬁ,m'entusiasme gota és que hagis d'escriure obres
"y




d'encdrrec "per a 1la joventut" i la biografia "d'un.persongiggﬂ, TOrcelons
com a recurs provicional, estd bés; perd, creu-me, fﬁié;gb?ﬂiif%ﬁﬁﬁ:;ﬁfrj&m
pgguis. El p?rill d'aixd rau en la seva hibridesa: no éé'pf6ﬁkﬁéiimif;;—
carreF perque moralment repugni, perd com que, per altra banda, tampoc
no exigeiy elm millor d'un mateix, a la llarga resulta esterilitzador.

Al Vallés ja hi deu haver algun ametller florit a hores d'ara
Quan vegis el primer, pensa en mi. Jo ho sabré. :

Egeriu aviat, i tira la carta el mateix dia. Deixo espai per

a 1'Anna. "Recados" a la Rosa, que diria en Carner,
Una forta abragada del teu

Estimats Quicurissus: .
Ja veieu gue encara em rdcordo d'aguest nom (és

aixi exactament i s'escriun aixi?} tot 1 gque fa molt temps que no us l'he
sentit. Perd no dubto que seguiu essefit els Quicurissus.

M'agrada que em contestis tan detalladament i matemitica les meves
preguntes, Rosa. Ara la meva xafarderia esta satisfeta. Ja sabeu que en
aquest cas séc xafardera 'perque us estimo., I massa sabeu que sovint també
ho séc per mala 1ll..., que diria 1'Agusti, Per exemple: No us heu topah
amb la familia Sales? La noia, que a hores d'ara ja deu tirar per solterona,
ha publicat a Ressorgiment una cosa en linies curtes com a vegades els
poetes escriuen els versos, & base de "picadillos" producte de les bombes
atomiques i de "tripes esbudellades", inefable! Suposo que 1'ex bellicisme
del pare no deu tenir res en contra d'aquest pacifisme de 1la filla que ni
fet exprés per a suscitar idees homicides.

Gracies pel genial acudit, Rosa com acabada de 'collir. Espera, que
vaig a cercar en el diari (awvui és diumenge i hi ha "monitos") a veure
si k¥w® en trobo algun digne de tu.

Fff... Fff... (soroll de girar fulls).

No, no trobo res. Ah, perd ara recordo und catalana... que al costat
d'ella la Bargalld &s un geni, Coneixeu a la Ketty (el seu veritable nom
és Quitdria) Dutrem? BEs aquella que sap fer una sopa de tétanus per a
llepar—='thi els dits. Les seves filles sempre van a Europa en jeep. Les
filles sén tan intel.ligents com la mare i qualsevol dia, per badocs, les
trepitjard un jet.

_ He interromput la carta per anar a fer el dinar i 1'Agusti m'ha vingut
a4 darrera i s'ha sentit inspirat per a crear un "chiste sangrén" dedicat
a vosaltres. Aqui wva, aguanteu-vos: ";Qué le dijo la olla exprés a la
olla? -Tdpame, tipame, tdpame..." :

Un contrast amb la vostra neu (com voldria trobar-m'hil): L'Eli acaba
d!'arribar d'Acapulco negra, pelada i recremada, Hi ha anat amb la familia
Trueta. A propdsit, ja sabeu gque el Rafa i la Mireia han renyit?Ja no tin-
dreu veterinari a la familia.

I.parlant de familia, trobo meravellds aquest joc de semblances entre
néts, avis, germans, cosins, oncles i besgavis Calders, El més admirable és
la manera com es confirma que els matrimonis amb els anys acaben assem—
blant—se: la Rosa igualeta, igualeta que la cosina del Pere! I, qud fa la
pobra Tessa, una Artisa solitdria entre tants Caldersus?

Us envio molts petow) i abragades a tots,




