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,/ Estimat Pere:
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No séper'quins set sous· la teva lletra del 6 de gener va
arribar el día 18. Es que no hi ha bÚstia de correus a Sant Cugat, o bé
fas servir com a tal una de les butxaques de la teva americana, perque el
cas és que el matasegells porta la data del 15 de gener!

Aquí nomás tenim neu "per dins", pero aquest any en veurem
molta als Estats Units, on arribarem en pIe hivern. D'aqui'un mes serem
ja, l'Anna i jo, a Washington, i tres dies després gauré de donar la primera
conferenoia en angles, a base d'un text que ja tinc enllestit. Desprás, no
pararem durant un parell de mesos. No et pensis que estigui tranquile No n'es
tic gens, perque sera la primera vegada que m'enfrontaré amb un públic de
llengua anglesa, i conec molt bé les meves limitacions idiomatiques, pobret
de mi~ Pero ja spps que tinc un angel que deu esser de nissaga andalusa i
que no m'abandona en els destrets. Tu, en el sopar, vares haver de dir uns
mots a centpersones; jo, segona m'anunoien innocentment i per afalagar-me,
tindré a Teanek un pUblic de'més de mil estudiánts"en'la principal "lecture"
o éonferenoia, que versara sobre m6n i poesia nauhatl. Només de pensar-hi
se mtarron,a el melio! De totes maneres, em sembla que sobreviuré al trangol
i que podré continuar amb oálma l'Elegia de les Quatre Estacions, pel maig,
de nou a Merlo.' ,

En totes les ooses podem trobar atenuants, Pere, pero el fet
roman: vaig ésser"sentenoiat" a la maxima pena pel jurat del Riba. El fet
que de Quetzalcoatl n'hi hagués una edició en éastella és una raó purament
exterior i un expedient que varen trobar a últim~ hora, ~perqUe sé molt bé
que abana ja s'havia volgut excloure de les votacions el meu"poema perqUe .,.,......-..,.---~~.,--_.~nomás vaig enviar una copla a maqüina, i la convoéatoria especifica que -iJé.,
nvhan d'enviar dues. Fos com fos,havien de guanyaz- ía seva guerre'ta contta. '"
mi. Sé, també, que una de 'les oposicions més aferrissades f'ou la de"'l~,p<ci-e-
sidencia femenina del jurat, la qual, pel que es veu, ha 'heretat la málevola
passió que el seu marit sentia per mi. Tot plegat es miseriós i misefable,
i em cauga més repugnancia que enfelloniment. Mthauria fet i1.lusió "comu-
nicar-me" a Catalunya, pero es veu que'eÍs mandarins fan seva la polí~ica
d'taquell pensament de la Rochefoucauld: "Els absents no tenen mai raó." ,,~'
Allo que no podejafer, pero, és mí.nvar=me en el que' sóc ni frenar-me";, ~'?j¡t.

Anirá fent, com sempre: creant-me els estímuls i la llum profunda.En cap lletra n~ em dius res de Marsias y Adila. Es que no mm
va arribar amb tu a Catalunya, o bé no estimes la parella en la seva darrera
ventura? Dd.gues-me ,n alguna cosa.

T'envejo una cosa de no dir el viure en ulUltpoble. Sempre mthan
carregat les ciutats, on la vida hi és geometri tzada. Si tornem amb dí.nér-s
deIs Estats Units, ni Déu m'aguantara de rugir oap a la vora d'un llac'o
d'un riu; o a un racó muntanyenc, amb l'Anna, una pocs llibres i els meus
pensaments de creaoió. L'ideal seria una illa ~ega -o Venecia-, pero aixa
seria demanar massa als déus, els quals no m'han estat mai enemics, val
a dir-ho; pero jo,per la meya banda, tampoc no he abusat d'ells. De totes
maneres, com que son rampelluts, i jo els conec una mica la.flaca, no descarto
la possibilitat d'u~a altra ventada auria, com la a'ara fa un parell d'anys.
Tot podria comen9ar a Nova York, on l'editor Braziller sembla que vol com-

,prar els drets del Crist per als Estats Units i l'imperi (sic) anglas, i,
a més, ha demanat, a través del meu agent literari, que vol coneixer més
obres meves. Fa poc vaig enviar eltext anglas d'Odisseu. Ja veurem que passa.
Tu, que est~s més a prop deIs nostres déus lluminosos que no pas jo, inter-
cedeix per mi •••

Em plau molt saber-te gairebé normalitzat, amb llar fixa i feina
mes o menys regular. El q~~, entusiasme gota és que hagis d'escriure obres



d'enearree "per a la joventutll i la biografia "d'u
rver 1 celonacom a reeurs provisional, esta bé; pero, ereu-me fU~ .a;y .. El .11 d . .. 'Ol'e'C"d' amtats~gu~s. p:r~ 'a~xo rau en la seva hibridesa: no és prou baix l'en-

carre~ perque mo:alment repugni, pero com que, per altra banda, tampoc
no e~geix ela m1llor d'un mateix, a la llarga resulta esteri1itzador

Al V~lles ja hi deu haver algun ametller florit a hores d:ara.
Quan vegis el pr1mer, pensa en mi. Jo ho sabré.

Escriu aViat, i tira la carta el mateix dia. Deixo espai per
a l'Anna. "Recados" a la Rosa, que diria en Carnero

Una forta abra~ada del teu

Estimats QUicurissus:
Ja veieu que encara em r4eordo d'aquest nom (és

així exactament i's'escriu aiKÍ?) tot i que fa molt temps que no us l'he
sentit. Per~no dubto que seguiu esseñt els QuicurisSus.·

M'agrada que em contestis tan detalladament i 'matematica les meves
preguntes, Rosa. Ara la meva xafarderia esta satisfeta. Ja sabeu que en
aquest cas sóc xafardera'perque us estimo. 1 massa sabeu que sovint també
ho sóc per mala 11 ••• , que diria l'Agustí. Per exemple: No us heu topa:b
amb la familia Sales? La noia, que a hores d'araja deu tirar per solterona,
ha pub1icat a Ressorgiment una cosa en línies'curtes com a vegades ela
poetés escriuen els versos, a. base de "picadillos" producte de les bombes
atomiques i de "tripes esbudellades", inefable~ Suposo que l'ex beJ.1icisme
del pare no deu tenir res en contra d'aquest pacifisme de la filIa que ni
fet expres per a suscitar idees honí'icd.des ,

Gracies peI genial acudit, Rosa com acabada de ·collir. Espera, que
vaig a cercar eñ el diari (avui és diumenge i hi ha."monitos") a veure
si :k:u:'entrabo algun digne de tu.

Fff ••• Fff ••• (soroll de girar fulls).
No, no 'trobo res. Ah, pero ara: récordo una catalana ••• que al costat

d'ella la Bargal16 és un genio Coneixeu a la Ketty (el seu veritable nom
,és Quit~ria) Dutrem? Es aquella que sap fer una sopa de tetanus per a
llepar-s'hi els dits. Les se~es filIes sempre van a Europa en jeep. Les
filIes són tan intel.ligents com la mare i qualsevol dia, per badocs, les
trepitjara un jet •.....
w He interromput la carta per anar a fer,el dinar i l'Agustí m'ha vingut
al darrera i s'ha sentit inspirat per a crea!!'un "chisto sangrón" dedicat
a. vosa,ltres. Aquí va,'aguanteu-vos: "¿Qué le dijo la olla exprés a la
olla? -Tápame, tápame,' tápame ••'."

Un contrast amb la vostra neu (com voldria tr-obar=m'hi ~): L'Eli acaba
d' arribar d 'Acapulco negra, pelada' i r'ecr-emada , Hi ha anat amb la fami lía
Trueta. A proposit, ja sabeu que el Rafa i la Mireia han renyit?Ja no tin-

.dreu veterinari a la familia.
I\parlant de familia, trobo meravelTós aquest j,Ocde semblances entre

néts, avis, germans, casins, oncles i besavis Calders. El més admirable és
la manera com es confirma que els matrimonia amb els anys acaben assem-
blant-se:' la Rosa igualeta, igualeta que la casina del Pere~ 1, qU~ fa la
pobra Tessa, una Artisasoli taria' entre tants Caldersus?

Us envio molts peto~ i abra~ades a tots,
, ~. 4/~'-
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