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Estimat Pere:

, .

La tevaJ lletra del 4 l'hauria'haguda de rebre als
Estats Units, cap a on havíe~ de sortir el dia l. Pero hi ha hagut canvis
de dates i sortirem el dia 25, en avió, cap a Washin¿ton. Rebras, no cal
.dir-ho, 'la indefect~ble postal deIs cirerers flori ts a la riba del
Potomac. Vistos de prop, aqq.ests airerers, deuen fer el seu paper, pero,
que vols que et digui l" sé que els descobriré un aire "of'Lc í.a.L"que fara
que no em convencin del tot. Si Burns, en una famosa caneó, ens digué

. ~ ;."per sempre que el seu cor era a Le s, ·terres altes, jo et confessare allo
que ja sap&: el meu .ésalla onels ame'bLl.ers f Lor-eí.xen a prop de la mar.
Cada any,7 pel febrer, n'hi ha un que escala les roges muralles del meu .
co~¡planta a dalt la seva blanca bandera olorosa. Ja'et pots imaginar,
dones, com envejo~ls teus ulls carnals que aquest any han retrobat la
meravella. .<'

. , Em pLau el que em dius sobre la classe de feina que has
escollit. Traduir és una servitud -i com ho sabem l'Anna i jo~-, pero té
la seva íntima grandesa, i, en el teu cas, val infinitament més que
"retocartl cancers i máquines. "Daudet ha estat sempre una de les meves
admiracions ~enors. Pero 'el eal~asses dé Goriot és una figura tan genial-
ment creada que ens fa perdonar a Balzac el trueulent Vautrin. Traduir
ha esta t per a nosal tres una mena d t artesania .d.eI.' esperi t ,iuna humi li ta t,
també, que no ha deixat de tenir la seva resplendor. Pero ara, jo sobretot,
n 'estierealment fatigat, i par poc que pugui procuraré d 'escapo Jir-me'n ,
La darrera traducció que vaig fer,' a darreries de l'any passat, fou
Nadja, de Breton. Si el resultat economic de les conferencies als Estats
Uhits mmmmmmm és el que espero, em dedicaré'durant un anys a realitzar
soronis de ereaeió, llegir i "pasturarl1 al cé;l.mp,en algun llocno lluny
de la ciutat de MexÍe~ A'luests dies acuso el treball d'erosió interior,
el mossee gris de la eiutatJi fa mesas que he perdut en cer.ta manera el
ritme del,meu esperit. Certs aspectes del nostre viatge als Estats Units
m'atrauen, pero penso más en la tranquil.litat i la calma que representara
la tornada que no pas en les seduccions de les ciutats, els homes i els
paisatges. La tornada signifi~ara poder acabar l'antologia de la poesia
universal (no pas més de quinze dies de feina) i, sobretot, enfonsar-me
en Ecce Horno (títol definitiu de L'Elegia de les Quatre Estacions), que,
si tinc sort, cree poder enllestir en dos o tres mesos. Dintre de'Ecce Horno
hi he fas ja el Poema de l'Home (tercera versió sintetitzada i allargada
alhora) Recordes la lectura que et vaig ferd' aquest poema al fans d+un
eafe ftel carrer Gante, deu fer una vintena d'anys., en la minyonia de
l'exili? No cal dir que, malgrat la incorporació d'aquest poema a un
"majar opus", la dedicatoria a tu ha estat salvadai hi continuara sempre.

Ero. parles de gent desconeguda per mi que em coneix i estima más del
que jo em penso. Els noms que m'esmentes, és cIar, no em diuen res, pero
em commou saber que existeixen. Potser dec ésser per a ells una mena de
mite. No em fa res)aixo dela mí te, pero JBIIUJTq>ffmnmlDlilmdeixa-m'ho ar-rodoní.r-
així: un mtt~ i un sentit •••.
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Dia 22. Hem passat una setmana de la patada, que diria Homer •.Tot
per cUlpa d'un consul idiota que m'ha entretingut el visat durant alguns
díes, un tele~~ama que no va arribar a temps al Institute de Wasmington
i una grip que~.na tingut, a L' ánna i a mi, estenellats un parell de dies
al llit. Des d'ahmr que tornem a campar-nos-les, i tranquils, perque tot
etta a punt per a sortir dilluns amb ~IAmerican Airlines, a les 8'35 del
matí.
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atetes aquelles coses que encara ens cal fer abans de deixar Mexic.
L'Anna ha anat al Palacio de Hierro, a pagar uns terminis del famós
refrigerador que fou elvostre, i jo estic sol al mepjador, voltat deIs
textos en castella i en anglas de les conferencies que;..hauréde donar.
Quan l'Anna torni, hauré de sertir amb ella per ana~me a comprar uns
pantalons ••• Estic amb tu, d8ncs, Per-e, entre una curta ab sencd a de
l'Arma i uns futurs parrtaLon s j pero no: vu II deixar de fer honor mihmIfiIbJllBlIl¡
a la'frase final 'de la teva lletra, que diu:, "No em deixi s, Agustí 1"
~o, no ens deixem, ni deixarem •••

Em d.í.ué que CarLe s Sala t~ l'.original de Quetzalcoatl. Deixem-lo a
les seves bones mans i embolcallat amb el misteri mm amb que ells, en
Sala i Quetzalcoatl, eI.splau de fer les coses •.En va saber greu de no
veure' 1 mmiID~mmm, fa un any i mig', 'aArgelés, on eltlva enviar una bella
epístola i el somriure grec de la seva filla ••~ Digues-li que em recordo
dlell i d'altres cants. '

Tinc mol ~ poca conf'Lan ca que el Pedreira pugui 'editar Quetza1coatl.
El Ribera, en la seva darrera ~ lletra, em diu que va ésser a casa
del Pedreira per tal de retirar llor~ginal dlun amic, el nom del qual
ara ino r-ecordo, El fledreira era fora, pero /~ junt amb 11altre
original, li ~n lliurar el de Quetz~lcoatl •••

Sento que l'Anna posa la c1~ al pany, i en~ra. Ens hem d1inclinar
davarrt'dindestí. Oh pantalons ~ ·Et prometo, Pere, escr-Luz-e ' t des de la
primavera del Nord. Tu m'hi pots adre9arles t~ves notícies a:
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Insti tute of Contemporary Arts ..
1630 Crescent Park N.W.
Washington 9, D.C. (U.S.A.)
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