
v
e ,7J Universitpt Autónoma de Barcelona

Mexic, .D.F. 22 de setembre del "~RJtecad'Humanitats

Es:~imat Pare s
Si b~ he triga-e gair¡pbé sis mesce a r ebr e carta teva (deixa "m que

t ~ast'iri una mica (les oralles," i que t aga fi pel mot, quan etn div.s qua no ho
:taras més)e.¡rub1(:1qua1 contestes la meva de darr-er í.ee de mar9, escrita poc abana
de marxar cap aLs Estats 'Quits (re~ordo. que et vaí.g enviar, amb unes ratlles,
la imá'f;ge dels ame'tllers flori~s a ran del Potomac), hom diria que, a tall de
compel~ació, ahir m'arribaren als mots,taua 5Imb,una faPtasmagorica anticipaci6
de deu dies; porten -la -data del '1& d~aquea't 'mes: Ai, Pere, Pere~ sé que el tau
esperi t semcre ha tingut una tendepcia e anar centra la historia, pero mai no
haVia tingut provea que a~é13també oQ.ntra el temps ••1. A1itx!, si l-avi6 que ha de
dur-te' "aquesta resposta ~va complei'x, la rebre~s Ul\ die o .dos abana di haver--ee
escrit, i si t~afanyes en la cont'estaci6, em tornaras a .es cr-í.ur-esaltant per
damunf d'un m;(tic temps par'¡jiqu:J.ar teu que, si no hi poses ordre, et pot menar
El una metafísica via mort~. No gastis bromes amb el senyor Temps: esta ocostumat
a 'guanyar sempre, excepte quan estopa~mb la possia. Aleshores no sap que ter,
perqu€i .a.mli que <alto que la poesia té de ,más pro fundamerrt invulnerable é3 ell
mateix, en meravella i aternitat, i no podria destrUir-la sanse destruir-se .... ~(
~f~. '1 7

Des del mes de mar~ m1han paseat mpltes coses en llordre tés a dir: en
llesperit) i en l!.aventura \entenguem: r-Elalitats de la circumstanci.a que em
volta). Suposo que deví.es r ebr-e a19uns ecos de Washill1gton, enviats per la Biblio-
teca del Congr'és. Allo.era ncmés el cOf4en<;ament,taárc~tper un purrt cul!ir.inant:

. un recital de Marsias ilAdila donat a la sal!:¡ d.táctes de l.'Jv.s:eitute· of Con"cem-
.por-ay Arta. Quina prime~a preva- da foe! ~ o e;l. tenia, el fOQpi. vaig encendr-e la
gente A primera fila hi haví,a alJ'osap-IlIIa. Massip, qui, aeabat el récital, anava

< dient el tothom., exaltat, que, despr és de García J..orca" no hi havia~hagut a le.
península un poeta eomjo. Jaho veus , Pere, quina miracles .fa la poesia:
J a et pots ilIJaginar quíns eren éls meus s~ntit!1ents envere el tipua, i cada vegada
que se m.tacostava, jo me li escqrria, me liesllanegava, mo t habilmant i civil,
perque am sentia migpartit de Perla iJ]stic, i, també, dLuna-mene de sensació
de triomf contra al~o que aquall home-ye~tat; i, par al:i;ra banda , no voUs de-
m.ostrar-li~'pe:rgue aLto qua jo serr!:;ia, en el fons, era un", cosa mott!ntima
entre la meva"poesIa i jo nOlllás~No recordó- si t;ho explicava, tot aixo, des
de Washington, en la postal 10 en una lletra. Varen paasar- tant~a coses en sis
setmanes, vaig veur e 4-i em va veur~" tanta gent, vam estar en tant.s llocs, vaig
par.la;-, -i ptlt'lsr, i parlar tantes hores, en castella, anglas, francas -i en
estala, a la Univ. Catolica de Washington, en wig coneixer un monja de Mont-
serrat impressionant, el pare Bel).at, 1. a Bost_on ene va .atendre un jova pro-

d 'lo , ,
fessor ncr ¡americs qta xerrava un catela que semblava apres a la lluna i en

9 les obres da I?-amonLlull-; .:i. e ls d_espJ.aqamants d!"un 110e a Fa Ure (un dia
v~rem havar d"agafar l¡avi6 tres vagades), l~axpariencia inefable de la cOlD.tu''li-
caci6 a través de la PQesia, des d+un páblic de l.§Ue estudiants á la Farleigh
Di~kinson Univ., el Teaneck, prop de'Nova York, fins El una classe, e~ francas,
eompcaüa de deu alumnesnolllés, a la universitai! da ,-*00, on durant una hora i
mitja vaig parlar sobre el va101' .de la",imatge en la poseia en gener-aL i en la
meva obra en _ -particular ••• --Vaig salvarsituacions perilloses d1une¡ !llanera
miraculcsa, .. ámb tant dLas'l:;i>ram.ent meu coro de llAnna. Encara no- s~ com, fiel'
exemple: el discurs que vaig haver- d improv;i.sar \ al banquet da "Elomi.atQue em
varen donar a la tlO'N&rduniv}, conteStan;; les paraules .i>mtmEtI1'Q'JÍl~¡jq
di1:abrandada retorica d L un profess.ol.~ negr,e qU(3 es ditt FerFar. Nol'ecorEto en abso-
le.t que V!;1l.gdir, parouo o~lid_aré mai ta rEfa.cci,6emoGi-onadaque vaig suscitar.
A Teaneck, errector,Mr. Dacier, un llop , erova carar de seguida da veure1m,
i en cinc horas Va treura de mi allo qua ningQ l'lelViatrat illai abana en tam poo
torops:. Vaig haver de repetir el recital tal final, un professor armsní, es va
aeos tar a ),.1Auna i ti va fer un petó), vaig gravar poeaña meva, un, poema de
Salvat...pSri?ass~it, en catsta, i, ames, La dama d"4rag6, et o•. ~ aix:L, més o
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menys arreu. :No ens sabem les tau¡natúrgies, Pere.
El dia.U~ de maig tornavem a casa, des de Xí.cago , enunhre~til ,9lJl~

en jetJ¡¡}asperavel.'l les eleg1.es dlEcee Ho.lBP,que vaig deixal" anlJ!e~@.:ag . ~1áats
paasati , amb deu (j quinze pagines de notes., He lliurat ja ~. original a DÍez-Canedo,
qui m'ha promes que el llibre sorlir& per la primavera i, potser, abana i tot.
Corom" agradaria qua seutissis la N ovena Elegifl, la dalfica, inspirada pel meu
viatge a Grecia di ara 'fa dos ~nys~Ja las santiras, ja les serri:;iril~ totes!
ParqUe ca 1que siguin lJ.egideS ~untes. -Entre rafegai rafega de verb, a comen;:a-
ments de,juny, vam fer una Borlida al camp , a la casa que el meu germa té. a Las

- Delioias, ' :bloo ben conegut per tu.,; Unm.at:f., p~s ~e~~t par un poblet ~u~ es .
-broba a ri\l1 decar<t"€:rcerf1l,Zojra'tzingo, a una' Illl.tJ~escas8ad,e Las Dehcl.as, Vf;\J.g
descob:r-'ir la "parcel.la pura", una, milpa encara, sitrmda ~erifront ~teix de Ls
volc~s, fora "del po'U'le j a, ambJai~~ El cinc metra,S i -e-lectrici-bat molt a prcp,
El 1100 i la situació sm varen fascinar das del primer momant; el preu era real-
'tm'lt 'temptador, <'4¡ 50 pesos el m2 .. , quan a 1ltasDelicfas VQ a 50) ,i vaig comprar

'_el tros: 2.U.OO tn2, orr ura ja asta molt ~riranwf;i\da la co~trucoi6 de la nostra
Quinta Adil§.L Dimecres vinenÚiuadara enllestit el sos-br:e i c;alculem que SI darz-e -
rie~ del mes vinant podremhebitar-la. Vaig comen9ar les~bres sense tsnir tots
els diners par acabar-les, pero confiant que d'una manera o altra_trobaria els
dau mil pesos que em félltaven. -+-, aix! ha astat, Dl,eravellosament" Ti 110 explicará.
Fa El19unes setmanes , un amic cas'be lla em va venir a veura amb la id.ea de dama-
nar-eie un original inedit- -que pogués ésser editát El ~l:;otluxe, c.0m una mena dthoma-
nat ge d un grup dt~unica, en el qual -fa p'ena pensar-eho> 'no hi 'figtira cap cate,la.
Li vaig cont:estar que havia i'et.-tard d"un-s po os die.¡3, pergue J¡;oce Ho!!12. ja el tenia
D!ez-Canado • .Pero, tot d-iuna,'EI l'iAnna se li V'IE\ ocórrer pensar cm 1& meva pe~a
de teatre Lg} noi.iikél,el gifa-sol -que ha astat deu anya derl'!1int en un calaix del
meu escriptori:-, obrint aix:t la possibilitat da -rea litzliJ\r al 'proj ecte del meu amie•
.Resumint, ,loafer esta\il!l en marxa, i un dia d.¡)aquasts cobraré Ul'l avansamerrt de
drets da••• lU.OOQpesos. Encata no m'ho'crec. Pero si bé no penao , no té res
d
2es'trany que loa l1qiliJ\,del pj.ra-sol, Delia, ajudi la seva germana"Adil!};. Em fa Ibtllmtrli1

il.iI1usió pensar que all~, a ple CEUllP,_ pojasr 13m sera doru:¡t ascriure la meva
noveL. la tantes vagados - comenaada i -que no puc acabar mai•••

El teu s i1enci ens comencava a tenir reE11ment inquiete, i 7pensavem que potser
les coses S6 us .haví.en posas adversas. La -te;ra lletra ens, El tranquil.litzat ccm-
pl6tament. Em eaúsa una 'alegria de no dir saber que estas pr-es per "La or6aci6.
Et desitjo que posis sqstre aviat a la teva novel.la tquin titol porta1) i que
''''''''eslPJjllllÍl mareixi la just!cia que UJ;l jurat liw.gúi far; Ero. dius que has entrat

-a formar,. part de la redaccióde "Serra ciíOr", la qua I, COsa em fa cr-eur e que t'has
vist f.lmb'el monjo Pinell, -enc ar-a que no l~al.-J.udeixes. ~

No ro"estranya el .que' em d í.ue q:ie. Quetzalcoatt. El Ribera, -fa un parel). de mesoa ,
va teniJ:' la.i.dea fle proposar a: una ca ea editlilra de di"~~9s que setn fes un do
pcemes meus , Goínvaig scmr-í.ur-e en saber que el; "áirec"i;or de -les €!"!!1Va,CiOllSera
-el meu i:nqblidab.le i dil.ecte F~ de-}?, el qual, s~gen-sem cO\D.unicavló\el Ribera t

as va mostrar uerrerme¡nel'ltintaress~t" en el p'roj acte: Nci n' he salmt ras más.
En canvi,7vaig rebre;' fa poe, una lletr;;¡ d..:íIEd}-dions 62~1, en la quai se~m dema-
nava a~to:ri tzaci6 -per a ráprociluir er,(_ lIanto logia del Moles ouatir-e o ctrio poemea
_dei la primera, ~pooa.~Vai~•.conte~ar' negant~me, parque ?';l setllb~~va·,i:njust que"
~e In l'epresentes en el llJ.bre amb balbu,os d(2-la meva pr.ehistori;;¡ lírica. Em
varan torn;;¡r a ascr.;iure, aquesta vagada un tal CElsajuanÉl, par tiir-ma que liQn_
-(¡ologia ara de cará0-tar histori~~. etc, ~i "pema~fe1t-me~ ..¡fes ~.' '. conf:i.an~a
aLs aeua autors, els qusls eonel.Xl.en be • <tó~a la lUeva.~ls vaig contas"liar
ac cedint, encara .que e1s aeus arg~ments no m1inspiren la¿:oñfianya que em
demanen. - .

Escri1u"meaVia'l:;, si no vola que tragui -,:!:..el caixa deIs trona;' .Pero amb
.t.ronf3 o aenas trons,--el msu afecte "per. tuno coneñx minv!!1 •
.Abr'&9adesele ,t ots. dos -per a la'l B:osa i per a tu.
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