

travessat per una gran felicitat còsmica. Això no implica, ni molt menys, una apologia de l'irracional considerat com element poètic lliure i pur. El poeta sap molt bé que la poesia no ignora que la follia té la seva lògica, i que aquesta, a vegades, pateix d'alienació. El cant fa i canvia el poeta. La seva veritat profunda li ha estat donada no d'una inspiració, sinó més aviat d'una aspiració en la qual la veu només col·labora. El cant d'Orfeu creava oïdes en la roca. La poesia omple allò que penetra vessa dintre de les entranyes la missió de la primavera. Tot amor vol la puresa de la seva nuesa.

29. Què us preocupa més: l'abans, la vida o el més enllà? Maldo per incorporar la mort a la vida.
30. Podríeu classificar la vostra poesia en el corrent històric literari del món? No sabria posar una etiqueta a la meua ànima.
31. Us sembla que amb la vostra obra heu servit al país català? Només ser que voldria ser heretat.
32. Escriviu pensant només en el moment present o en l'anciò del que amb el temps haurà d'esdevenir història i a la vegada tradició literària. De cap manera no em puc imaginar "monument". ~~Escrivint només~~ Per a conèixer-nos, la identitat és: home i terra & paraula dels rescats. I la tremolor de les fraternitats. No m'he sentit mai sol. Sempre he tractat de fundar la meua vida poètica sobre l'humà, en les meves hores coronades de ferro, tenint a un costat la llàntia eternament encesa, anyella del gran ramat dispers dels guaites de la nit, i a l'altre "l'infant embriac de pluja" que encara sóc, ~~indefensa~~ indefensa, i cicatritzat, i amorós...

25-I-1965

Estimat Tere:

Aquí va una còpia de les respostes ~~per~~ al qüestionari sobre poesia que m'ha enviat en Colònia. Suposo que ell ho podrà tenir entrebanes. De tota manera, em plau que tu en tinguis una còpia. Digue-me si et semblen aquestes respostes.

La setmana passada vaig tenir a les mans - ja et pots imaginar amb què gorg! - les 45 galeries de La Luz en el yunque. Seguirem a Quatre Aduela fins a començaments de febrer. Ja estàs ben bé?

T. Chessa,

25-I-65

Lucho