Wéxic, D.F., 4 d'abril del 1965

Estimat Pere:

He rebut, fa una hora,-la teva lletra del 1. M'ha entrat,
& lkesperit i él‘cor ooﬁ si fos una ofrena eépec}al d'aquest diumenge de:
primavera dque, eniioc de ser ciutada, hauiia de ser camperol, a Quinta
Adila, on 1'Argos fa quinge dies que no ens ha vist, i la laila no ens
hi‘vanré mai més perqué és morta i enterrada sote 1'ombra de des branaues
d'una perera del clos vei. Va tenir —fa un mes—- una mort d'dssos romputs,
& la carretera, alxafada per un ootxe. M'ho wva telefonar, des 4'Amecameca,
la camperola veina, un parell d'hores després de l'accident, i el cor
=e m'encongi, perqué me 1'ast1mava, jo, aquesta gossa negra amb una taca
blanca al pit, que haviem tingut 2l pis durant més d'un mes, quan era
petiteta,.. La camperola, la Petra, la va trobar al marge de la carretera,
prop del pont, encara viva —i‘no semblava pas molt mal ferida-, perd,
recollida i posada dalt d'un carretd de pagds per dur—la a casa i curar-la,
va morir, després d'up vomit de sang § bromera, La mort de la Laila se
m'ha desplagat a aguella zona de l'esperit on el cant se'm fa i desfa:
és a dir, ja €és poesia, i serd un poem&, Tinc el primer vers, obsessionant,
i derivacions temdtigues sobré'el temps, i 1'amor,'i la morts: "També
1'aﬁima1 pot entrar, amb la seva moft.,." ﬁaturalment, sera un poema de

vida, i vull inecloure-hi la meva ciroumstincia, Bs 00551ble que sigui

un poema encara en el to de 1& = mlegla, escrita el mes de novembre, que

comenga aixi: e

flman també ateny el deu.*.

: ¢ " En el nes autumnal

deslthm repetlrﬂnos com la grav1da terra

que amaga el seu somr1ure sota una fulla d'or...

36 que estimards aquesta X Blegia que encara no coneixes, Aquest poema
es desencadend de la imatge de l'escala blanca de cargof de ferro (m¢ la
regdld el Carles, que li sobrava, a la seva casa de Las Delicias, després
d'haver fet obres), que va del terrat al mirador de Guinta Adila, Una nit,
en pujar al mirador, em vingué la idea,.. Segurament per aixo aquesta
Elegia é= un cant d'ascensiom.

Junt amb aguesta carta trobards un full sobre el poeta, amb una imatge

veneciana., Ia goig de debd, o0i? la luz en el yungque comenga a veure's a




les llibreries, Alguns ecos del martell m'arriharan;:fé&ji@bé%ﬁéﬁﬁiéﬁ;&
perd, gue; la forja seguelxi.

Del Dr, Colominas vaig rebre, fa alguns dies, una lletra molt breu.
Potser massa, W'acusa recepcié de les respostes, pe:b no fa cap comen-
tari., L'hauran esverat, potser?

De 1'actitud editorial sobre ~o contra- la teva Ronda, alld que
m'indignd més =no recordo &i t'ho deia- és la de 1l'6liver. Estic completa—
ment segur que 1'equiﬁocat és ell, De tant en tant, etziba "trompades"
.d’QWefant cecl El s darrers “oemes que 1li he llegit, d}aci d'alld, no em
comvencen gens. Té una mena de furia que ve de petites 1rr1ta01ors due no
m'interessen (almenys en el pla de la poesia) i una barrceria que no
aGOnségueix desplag¢dr—se delﬁo_col.loquialzcap a2 una transcendéncia de
contingut étic i densitat lirica., Tot plegat son curtes corredisses de
gos d'atura, Hi pot hzver una poeS1a d'ﬂome Erenzat, perd no de mastega—
tatxes,ggg; nyat

No, la Irene no va perdre l'eyemplar de L'Ombra, El va enviar certifi-

cat des de Barcelona, O s'ha perdut definitivament,o encara estd encallat

a correus, ; i

Ja sé que no abandonards la taleia o furga s@bré el tema del retorn.
Estd bé. Segueixo, €s clar, amb molt d'interds, als &iaris, els nous
batecs, Em dius una frase que &s com una coltellada: "S'ha de poder reas—
pirar per 193 ferldea..” Qué et contestaré a a1xn° Penso en les darreres
paraules del men proleg a la Juz: ".;;‘1ndemne_i cicatritzat i amoréds..."
Només sé que no puc gacrificar el mén a un pais, encara que aguest sigui
el meu. Potser en aixd hi hagi una forma més_profﬁnda de servir-lo. les
cicatrius sén imm filles de les ferides, Vaig arribar a Delfos; arribaré
a ftaca. ftaca, si, perdo no com un final, siné com un comengament . No po=—
drla tornar als orlﬂens sense una consciéncia d'aurora...

Records i afectes de fots per a tots. I tu rep una forta abragada

del teu




