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: Hem arribat fa una hora de Quinta Adila, on hem passat un
parell de dies de sol i plugim, Entre onze i dotgze ens ha caigut Dick, el
nostre vei de repld (un dia te'n parlaré llargament, perqué s'kho val. Recor-
_ da-m'ho,) 4 amb ell, abans de dinar, m'he arribat, una mmh vegada més, a
Huebuecalco., he entrat am 1'esglesiola, he vist l'afrosa imatge de San
‘Diego, patré del poble, 12 trona que-estd a un meire d'algada de terra, el
petit confessionari sense porta dintre del qual no cap un.capelld gras, he
llegit una cop més la lidpida de la tombe de don Iuis Modesto Padilla, mort
als 95 anys (n'hauré de fer un personatge de la novel.la), enterrat al costat
del seu dimdd pare, don.Cleto, que va morir jove, als 753 ens hemm arribat
fins al cementiri del poble (les tombes a les quals m'he referit sdén dues
‘de les quatre que hi ha al petit pati de 1'esglesiola), davant del qual
s'esterien dues fileres de grans cedres que‘em tenen fascinat i que ja he fiocat
a ‘1a novel,la; ke tornat a veure el chinancal 'de don Breulio, i per acabar
amb una nota alegre et diré que una casa del poble tenia el .portal engarlandat,
perqué hi havia una casament... A les cine, Dick ens ha hmmmmh dut a casa,
on m'esperava la teva lletra del 31, .
ot . En la meva lletra del 17 del mes passat t'especificava el
que proposc a Orijalbo sobre una reedicid de M. i A. Bl que desitjaria que
fessis 88 que et comuniquessis amb el Grijalbo i que 1i diguessis que tens
un exemplar de M, i A, de 1'edicié del Corno, per i el wol veurej que estids
disposat & deixar-li i, de passade, 1i dius el concepte gue et mereix 1'obra,
Crec que a hores d'ara el Orijalbo dew. ienir el meu memordndum~proposta.,
Per altra banda, deu mmbmm eostar assabentat que M, i A, estd a punt de sortir
@1 Brasil, Si rodonament no té interds a publicar el 1llibre, ens haurem de
~ resignar, Perd en el oes de vacil.lacié, una intervencié telefdnica o personal
teva podria decantar la balanga. Després de tants anys seria la primera
vegada que el Grijalbo edita una obra original meva. Podria haver arridbat el
moment, El teu paper, doncs, hauria d'ésser de fer d'dngel guia de M.I A,

Em fa molt content saber que t'has fet amic de Félix Cucurull.
Es un home bo i #mmm transparent, n'estic segur. La seva amarguesa, la com-
prenc. A tots ens cou la nafra, El recordo d'Argelés, i sempre 1i estaré
agrait que en aquella avinentesa volgués égser un dels poocs -i tant pocal-
que em varen fer-catalana companyia durant un parell de dies en un lloc sege—
1llat per desti atziac, Ens virem abragar al mig del carrer. Semblavae una mena
de Crist romidnic_laic, :

No és d'estranyar que el teu article fos censurat, Certament,
trepitjaves més enlld de la ratlla. La transcripcié que em fas del concepte
que et mereix la poesia d'A. B. em commou i sondrolla. Accepto la teva opinié
en tu com uns homenatge 4o fas al teu poeta. Al poeta que jo s6c per a mi,
iai 1i clavo cada allisada per deixar que siguil tanta la distdncia entre alld
que agsoleix i alld que ankelal

Ia novel.la gegueix endavant, Ja en tinc escrites unes sei=-
xanta pidgines, i vaig cap al final de la primera part de les tres que tindrd,
Serd una obra tendra i complexa, realista i simbélica, brutal i 1frice. Em
planteja molts problemes. lLa primera part estd completament sota el signe
d'Eros; la segona estard sota el d'Ares i la tercera sota el de la destruccié
o mort, Ares -6s a dir, l'accié extrema, la guerra- ballard la seva firia
cega entre les dues grans i eternes potestats. Conto la vida d'un home a par-
tir de les fragmentades imatges-records (vivéncies: records fets dnima) que
es presenten al seu esperit mentre agonitza en el seu chinancal; hi ha un
segon pla que es mou en una mena de wubconscient col.lectiu on, fins a cert
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punt, la persona es dilueix en una realitat hiatérico-socisl; i un altre
ple on el mén podtic del mite troba correlacions profundes amb alld gue
Projectid cegament i obscure i que ara &s una temporalitat de
validega mecdnica. Sé que la segona part és la que em resultard més diffoeil.
' /Hauré d'inserir una aceld heroica a una estructura que evocard lleugerament
la de la I1.1{ada. Per a aquesta part desitjaria trobar un estil precis,
1fmpid"i dur, castrense, podrfem dir. Voldria poder parlar de la Forga,
expressar-la, amb un estil mue foa com una linia finigsima tragada amb una
formjdable tendresa. No 58 com dir-ho, Imagina't la veu d'un infant que se
sent, sense perdre's tna sil.laba; enmig de 1'estrépit d'una forja, la
tercera part tancard el cercle -i &1 cicle vital- tornant al tema de lhgonia,
pero.en funcié de destruccions. : . s
t Lif No Re llegit encara Los hijos de S#nchez, No tinc cap pressa,
‘M'interessa poc., L'escatdlogia’dntropoldgica no &s ol meu camp, i només
m'atrauria se’fos trascendida pels poders de la oreacid, no per les habili-
tats de'1'observacié. Jiterariament, estic segur que el 1libre no és con-
'vincent§ antvopoldgicament, no‘val gran cosa, segons em comunica el Roger.
ol Mr, ‘Lewis va ésser a M8zic fa algins mesos, en ple merder del seu llibre,
Sembla que ‘68 un homosexual timid ‘i gris, - :

Demd 1'Eli complird 18 anys. Es una "ben plantada" d'aquelles
que fan xiular. I viva com sempre, Ja va esbandir el noi de la Leonora
‘Carrington. Ara -en t6 un altre de #orn, "maco", fill de mare catalana, que
%é un ‘non impogsibles Iito. I es ‘diu Cristobal, No hi ha res a fer} amb un
nem aix{ no es pot-‘passap a la immortalitat, La deixem fer, a 1'Eli, perqué

és molt @ssenyada i 1a sap molt llarga, En realitat, 8s la dona qui "tria",..
oz Dk nilgomissamisadn Demd esoritird ‘al Ribera. Té tota la rad de
queirxar-se de mi. Ii dec carta das de ¥8"hesos.' T no s'ho mereix,
@ oot L 00 Egeriu aviat. Records i abrapades de tots per a, tots. I +u
ernL ‘.~ rep tot alld que ens diem sempre en acomiadar-nos
bt 250 .




