Wexic, D.F. 4 de marg.del 1967

- Bstimat Pere: i
Anem sortint de'l'aclaparament causat pér la mort del

Jordi. Tant 1'Anna com jo hem deixat que els projectes de la vida ens
anessin enxarpant altra vegada. Era el millor remei. Seguin endavant: tre-
ballemri esperem. Arriben notfcies de lluny: de Harvard, de la Universitat
de Maryland, de Francg, del Brasil, de Catalunya... Séb requerit per anar
& la Universitat de Maryland, Es tractaria de ‘donar un mm curd de tres
mesos, i m'ofereiyen entre 6,000 i 7.000 ddlars. Nomtenim ni un clau, perd
no sé qué faré. No tinc cap desig de tornar als Estats Units., Pe®o no
8é.., Potser em caldrd, un cop més, fer de la necessitat virtut, A Mary-
land hi tinec un intim amic: l'holandds Gramberg., De Franga, agafa't!,
Ventura Gassol em diu que vol traduir i publicar alguna obra meva, 1i he
aconsellat que es decanti per Ecce Homo. El pintor Domingo m'imforma que
embarca cap a Catalunya. Arribard a Barcelona el @ia 15 d'aquest mes, amb
trenta-t¢inc teles, una de les quals estd inspirada en Deméter, que &s el
seu llibre de capgalera, Estic pendent de la demisid del Di8z=Canedo sobre
I2 1luna mor amb aigua, Aquesta decisié depén no de la qualitat literdria
que pugui tenir 1'obra, siné due firmi un contracte ambp la Universitat

de Puerto Rico que significard per a ell uns 350,000 pesos, Vés per on
:1'aparicié rdpida de Don Braulio estd lligada als negrets! Per altra banda,
m'adono que estic cada vegada més atent a les meves "veus", que s8¢ de

nou temptat, incitat, empds... Tinc notfcies concretes sobre 1a Cronica,

El Puyol ha decidit publicar-la, i l'original és a Madrid des de fa dies.

En fi, tot plegat ens distreu i ajuda. Pel que respecta a Catalunya, diré,
amb Anaxigores: "Els qui necessiten una 1lidntia hi han de posar oli."

No crec que sobrim ll3nties al nostre pais,

. El Ribera m'ha enviat també la fitxa del "Diecionari bio-
grific", en fotocdpia., Aquesta fityxa cont¥ els inevitables errors i omissions
de totes les fitxes de diccionaris Que es fan i es desfan, M'ha fet molta
gridcia veure que el meu "Crist" només t& 1.000 pragos, &s a dir, que
n'ha perdut 199.000, Després d'aquesta mutilacid no 88 pas com es defensard,
pobrissé. De tota manera, el fitxaire em tracta by, i o1 que més m'ha
interessat és que la informacié apunti cap a una intencid oritica, encer-
tada a vegades,

51, ja sabia =tu me n'havies informat- que Molas-Castcllet
controlen "Serra d'or i "Edicions 62", Per bé que siguin ultrancers i dog-
mdtics, les meveg simpaties ideoldgiques em fan votar pel Relisme histéric,
perd a l'hora de crear sé molt bé que cal oblidar tots els esquemes, teo-
ries i tesis, i descendir a aquelles profunditats on el temps i la vida
es barregen, alld on rau alld que no sabem que sabem, Cautela i enlluerna-
ment, Intuicié i amor. Misteri i realitat, o: realitat del misteri i mis-
teri de la realitat. Furor i equilibri. Control i rdfega, Vieié i detall.
Coemosi quatidianitat., Saber que la donzella es marceix i que el rem wvell
brilla més que el nou, Vomitar un sol i llescar una lluna, Convertir un
espectacle -ai'llant-lo per operacié de 1'esperits en una emocid. Il.luminar
el mite i escanyar el fetity. La gran companyia de la soledat soliddria,

Veig el Realisme historic a Catalunya com una voluntat Jjove de liquidacis,
El que passa &8s que estant posant, sovint, la carreta davant dels bous. En
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poesia, per exemple, hi havia dos pols: la trivialitat de. Sagarra, .que. .
fou l'hereu copids de Verdaguer, i les abstraccions golides de. 1esperit.
de Riba, en smm qui, per altra banda, batega una conscidncia histérica
en les Elegies de Bierville. Es curiés que Riba, fonamentalment dintre
l'espeit simbolista -que &8 la béstia negra de Molas-Castellet- , un
Mallarmé catald empeltat de metafisica alemanya, no sigui objecte de
l'atac dels propugnadors del Realisme histdric. Malgrat 1'aparent rigor
intellectual de Molas-Castellet, hi ha molta confusié en llurs esperits, i
#'hi endevinen téctiques de grup. Sense tenir déus volen crear escolans
del realisme. Posar la paraula "collons", o la paraula "pixar", en un for
poema, podrd esgarrifar a certeg wamm senyoretes pidiques o exultar a
certs grenyuts amb guitarra, perd en realitat no té res a veure amb el
Realisme, sind amb el Romanticisme, i no té cap originalitat, Volen crear
un momimm moviment amb teories. Aixd funciona en el camp politie, perd
no ha passat mai en el camp de la creacid literarfa, on les teories sempre
vénen després.

El Vartinez Roca (germd del Roca de M8xic) no et pot haver dit
res perqué estd internat en un manicomi. E1 Grijalbo no crec que tingui
Tres & veure amb l'editorial que publicard la Cronica, si la cehsura ho
permét. Pel que respecta al Puyol, no sé que tingui enllagos amb el grup
"realista", almenys que puguin ésser decisius. Per ara &s una editorial
que comenga i que només ha publicat algunes novelles en castelld i d'autors
estrangers, pel que sé, El-Ribera em diu que el Puyol llancara la Crdnica
com un "ballon d'essai", i si 1'obra té bona acollida després mimimam vin-
dria la publicacié d'altres obres meves. No hi pot haver desengany perqud
sén ben poques les il.lusions que em faig sobre el meu’ pais,

Malgrat que t'ho he preguntat algunes vegades, en les darreres

. eartes, no em dius res de la teva novel.la. Es que la tens encallada?

Havies arribat, crec recordar, a la pidgina 200, Jo estic molt content de
la meva, : :

‘Rep una forta abra?ada del teun
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