
u
Universitat Autónoma de Barcelona

M6xic, D. F., 10 d'abril del. 19~1ioteca d'Humanitats

Estimat Pere:
Estic sota cM ·roe creuat de feina, projeetas} tradueeions que,

si per una banda ens asseguren ingrassos regulare durant una tongada, per
"l'altra m'estaquen a una activttElt márginal que m'irrita i emt,rava les ..
inter:i.,.ors.naixences': Somuna alienats, Pere, co¡ndirien els del realism his-
tor.ie. Des de fa una sEtémanatine damunt la taula traduccions molt b,enpaga-
des :i de temes nQ,bles, pe~~ tene~ el petit ine0l!venient que sthaltde ter.
Esta a punt ·de sortir, la Nova York, el P~nora!l&de la Literatura ESPa20la ~
un volumas que heut fair Mant!elDw,an i jo. Ahir. vaie; rebre al pr.ospecte de
l' obra, i creu-me si et die que e~ ta~ esplAnd~" eom"bell i sobri! amb l~s
trs reproduccions .de Picasso, ValázqUézJ _Góya.- Fa una settlla:nEIvaJ.g e~cnure
a Veditorial (H&rcourt, Braq"a&: .Viorld,:t:n~e)proposant-lcsun ,nou proJecta:
un dicci~ri de mitologia m~cana. Avui he rebut contastacio: sembla qua
piquen. Em demanenmes detalle de l'obra. públic po*'encia1t ete" Els .. he
conteátat tot seguit amb la mevama.llor magia dialéctica, '1 '~huc ha tra-
bat una fórmula que ela d~xara 'torrats: e~ die que la me~ .obra persegueix
la fina litat d 'informar i fascinar~ Fins' i t ot estic di.~posat a no aseriure
l'obra", pero si a vandre*"ls el sloADe Aho· si el paguen bé"j eh?-·

"?' Manira ~tic tI'actant de )lcal.locar" la novel~le, se m'lla mort
don Braulio. Ho'vaig saber ahi\'",· a ZoYatzingo. Diumengevinent anirá a portar-li
una 'flor al ceuentirl- de H\iéubuecalc"'o;Durantbun any i mig jo y:A,igviure la
seva m.ort en lamevs" novel~1a, -i ara se m'ha ntanat da debo:, Era un homenic
analfabet, brut, asparracat (durant un cert _tempava porlar·un gec meueomprat
a Yala: el que em posava per esoriureMarsias i Adi~a), nu6s i lleugert .
xerrarire, i" murri, pero a vegades am mirava, }imbuna estraliy!il tendresa: sense
saber-ho estava mirant la mevapietat, i daña pressent1r quel.com ••• .Ara em'
pregunto: qui deu haver heretat la seva destral? D'una manera molt profunda
i simbolica l'he haretada jo. Escolts¡ un fragment del que die d'ell en :ta-
intrGducci6 t.tulada Cant de la segon!i\pan de la novel.la: "•• ~no hi ha s1.n6

--' ~ ,un h9meen noa da 1'home, amb ela pena enfonsate en 1'humUsde la histOria,
naítent cont!nuament perqu~ no pot deixar de morir, perqu~ no pot deixar·de
pensar qua un dia la llum tornara a regmar sobre les eoees altra vagada sense
nom, signes morts d'alles mateixes en l'abStraeci'-6 total del temps; parque
sap que sense ell s'extingiran las agrimensuras del cel i totes les flore de
la terra aeran uils· orbs~ No hi ha sin6 Uñ hómequa-6s tats ela homes. Parlo
del meugermA. Estas davEDltdels 1tte-usulls, surts de lameva plótna i de les
metamorfosis "del meu esperit~ Mai no et re~oneixeries aquí, perque a fi que tu
existeixis j o he hagut de transformar...¡m en tu, i en aqtmsta fusi6 tu gairebé
has desaparegut~ Un dia ellÍdiguares: 'Si emdeixen parlar em salvo~' Jo tamb6
m'he salvat per la Paranla. No facis cas si al principio he invocat la Musa
-_qu~aaps tu dteIta!-;no és más qua una"1lÍimerade dir parque certagent
entengui, compodria haver al.ludit la lira de ferro.~o No moguis el eap.Estic
pensarrs en ela anys de la teVá vids que toren eomun poemadé-la Forri, mentre
tu,home da ~ muntanya, 'sstas mirant el mar en ala mus ulls~ Sanse saber-ho.
Parque ~i -no has vist el mar. seu al meucostm, VálllJ.enyataire, i escolta •
••• Si vols pota dormir. En raalitat ~a no et necessito: estas adormit en el
vent~ Cap·veu ita es perd completament si és la ven de molta hotl»s, digné algá
fa molts segIas. Dorm, llenyataire. Estic parIant de mi.f, .

S!, ja dorm.
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Es una bona not:!cia que ala .dri lsuya exportin llibres en atal! a - ~
Catalunya~ Ara jo propasaria que rs fes unaversió' catalana del Cid (la
podria ter l'inoerta'inent'gloriós'"Joan Sal.es, pEirexsmple) par ser exportada
ala parsos de l'lengua castellana. Estic segur que auo contribuiria al .,
de,sarmamentmoral de les tribus l' ,-. carpetnvat6riicaaique, ~b una mioa'de,

sort, tornarieta"ala lluita-amb mandreS.En un olima aix!, -la Redóreda podr:h
parlar inspira~ament de' la pagesia nostnida i eseriure més cartas idiotas
d "uaa brUixall un 's'enyor reotor. 'I en Pla seria l·Héroules' ......... , .-
elSamsó que agtlantaria tot el s ostra 'de la nostra cultura~ :mm ,dius que
Mol,as i Castellet Proposen en Pla éom ,8 maximmodal de la pcr.esacatalana i
ae la' castellana'. Ja vaig veure,' també,' a ,'8er-ra,:d'or, que 11~spriu el prop>-
s~va per al premt Nobet~ Com~s 'possible atxo?Un m!nimd~ decenoia exigaix
qlle eIs porcsenterrin ~fs' se.us~:pores"-,pe~ $i no 'és pos~ib,lé d).r ~ndarra

<; al. bandarra, que hom-calli~, ' :' ' ' '
L'editorial Alfaguara, zae' la qual em''Parles, eui va demanar; una novel.la

cur:t;a, fa 'm.é,sd'un any~ VsiJ.g'enviar-los per: av:i1S Demetett pero' ~ varen ..
eoatestar que no podien pub~tar 1"obra '1?erqu~ ;10 era, inedita~, Fou debadea
Cltl ela digu~s que era. ~cticamant inGdita ,a,la Psáinsu1a", ja que l.'obra
s 'havi.a~publ'1cat a, Xa!apa i 1'ed;i:Cié esteva 'esgotada.' ,. . - ,

51..,afortunadaltvant, la Croniea, de l'A.nmrha est~t' QprQvadaper ta cansUlZil
de Madrid. EnoBra ens ,eemela un mime le.¡ Ene hauria- f~ il. tusi~ que bagués
sortit per la Diada del Lli"'bre, perO no se~ aix!, par manca de tempa~
SuP~6'O'qué el llibre "deur~ sortir pel jtmy-jul101. El dest! m'ha anvi.at ..
Fra· ro-esé~~Qtn~~go~' Barc~~ Jajg'~ 'rls:Lamh &fl.Ri'bara ,--i.¡en Doro;ngo,-..

, ,dibul.xara la 7port!:\da,·la qual"'oosa ~ commou. .
....L'~li ha i~~ss8t ja a Filosofi& amO''un gran embalamen't. Pensa que tine

Arl.stotil a la cuina, 'Heidegger a"te caUi~ de bá'lly,.Cr~ce sobre la tanta
del" manjador, Plató per terra;Husserl, damunt el llit. Tino una fil!.a qua
és una fenom.enologa••• Us envia, molts patons. T jo, i l*Al:ll:la,abra9ades.
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