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Bgtimat Pere: "

: Hstic sota un foc creuat de feina, projectes 1 traduccions que,
sl per ung banda ens asseguren ingressos regulars durant wna tongada, per
l'altra m'estaquen a una activbtat marginal que m'irrita i em trava les
interiors naixenceses Som uns glienats, Psre, com dirien els del realisme his=~
torice Des de fa una setmans tinc damunt la taula traduccions molt ben paga~
des i de temes nobles, perd tenen el petit inconvenient que s'hande fer.

Est& a punt de sortir, a Nova York, el Panoram de la Literatura Lspaola,
un voluiids que hem fet Manuel Dpran i joe Ahir veig rebre el prospecte de
1'cbra, i creu-me si et dic queés tan espldndid com bell i sobri, amb les
trs reproduccions de Picasso, Veldzquez 1 Goyae Fa una seotmana vaig eseriure
a ’editorial (Harcourt, Brace & World, Inc) proposami-lce wn nou projecte:
un diccionari de mitologia mexicanas Avui he rebut contestacid: sembla que
piquens Em demanen mes detalls de 1'obra, piiblic potencisl, etce Zls wmm he
contestat tot seguit awb la meva millor magia dialéctica, i Badhuc he tro=
bat una foérmula que els deixara torrats: els dic que la meva mobra perseguelx
la finalitat d'informar i fascinars Fins i tot estic disposat a no escriure
1'obray perd 5L a vendre'ls el glogap. Aixd si el paguen b&; oh?

- Menire estic tractant de "col.locar" 14 novele.la, g6 m'ha mort
don Braulio, Ho vaig saber ghir, a Zoyatzingoe Diumenge vinent aniré a portar~li
ung flor al cementiri de Hueuhuscalco, Duranttun any 1 mig jo yaig viure la
seva mort en la meva novelela, i ara se m'ha n'anat de debd! Zra un homenic
analigbet, brut, esparracat (durant wn cert temps va portar un gec meu comprat
a Yale: el que em posava per escriure Marsias i Adilagg nuds i lleuger,
xerrarire, I murri, perd a vegades em mirava amb una estranya tendresa: sense
saber~ho estavhk mirant la mews pietaty i devia pressentir quelcome.. ara em
preguntos qui deu haver heretat la seva destral? D'una manera molt profunda
4 sim‘,balice 1'he heretada joe. Escolts un fragment del que dic d'ell en la
intraduccio tétulada Cant de la segona part de la novel.las "y seno hi ha siné
un home en nom de 1'home, aub els peus enfonsats en 1'humus de la higtéria,
naizent continuament perqud no pot deixar ds moriry, perqud no pot deixar de
pensar quée un dia la llum tornard a regmar sobre los coses alira vegada sense
nomy signes morts d'elles mateixes en 1'sbstraccid total del temps; perqud
sap que sense ell s'extingiran les agrimensures del eel i totes les flors de
la terra seran ulls orbse No hi ha sind un home que®4s tots ols homess Parlo
del meu gormd. Egtds davent dels wmeus ulls, surts de la meva ploma i de las
metamorfosis del meu esperite Mai no et reconeixeries aqui, perqud a f£1 que tu
existelxis jo he hagut de transformar-me on tuy 1 en aquesta fusid tu gairebd
hs:s desaparegults Un dia em diguerss: ¢5i em deixen parlar em salvos? Jo tambd
m h? salvat pe:: 1a ?araula. No Tacis cas si al principio he invocat la Husa
~que saps tu d*ellal-; no és més que wms manera de dir perqué certa gont
entengui, com podriz haver al,lundit la lira de forroess No moguis el capeEstic
pensant en els anys de la 'haya vida que foren com un peema de Ia Forga, mentre
;u, hgme de la muntanya, estds mirant el mar en els meus ullse Sense saber=hoe

arque wal no has vist 6l mar. Seu al meu costaty vell Nenyataire, i escolta.
ses 51 vols pots dormir. En realitat da no ot necessito: estds adormit en el
vents Cap veu no es perd completament si &s la veu de molts homss, digué algd
Ta molts segless Dorm, llenyataire. Zstic parlant de mi."

S{’ Jja dorm




Hs una bons noticia que els madrilenys exportin llibres en a?al?a a
Catalunyas Ara jo proposaria que 85 fog wna versid catalama deliCid (1s
podria fer l'incertament glorids Joan Sales, per axemgle) per ser exportada
als paisos de llemgma castellanas Zstic segur que aixo contribuiria al
desarmament moral de les tribus wessmss carpebovetinicas i que, amb una mica de
gort, tornarfema la lluita amb mandrée En un clima ailxi, la Rodoreda podria
parlar inspiradament de la pagesia nosirada i escriure més cartes idiotes
d"wna bruixa a w senyor rectore I en Pla seria 1'Hérculesmenweassmiia
ol Semed que aguanteria tot el sogtre des la mostra culturas IZm dius que
Molas i Castellet proposen en Pla com s whxim model de la ptdsa catalana 1
de la castellanme Ja vaig veure, tambd, = Serragd'or, que 1'Espriu el prop-
sava per al premi Nobels Com &s possible aixd? Un minim de decdncia exigeix
aue els porcs enterrin dls seus porcs, perd si no és possible dir tandarra
al bandarras que hom°tallis ‘ 2

L'editorial Alfaguara, de la qual em parles, em va demanar, una novel.la
curta, fa wés d'un any. Vaig enviar=los per avid Demet perd em varen mamk
comtestar que no podien pu‘bli;car 1'obra perqub no ers ineditas Fou debades
que els digués que era practicament inddita a la Pefiinsula, ja que 1l'obra
s'havig publicat a Xalapa 1 1'edicid estava esgotadas

S{, afort unadament, la Cronica de L*Ama ha eostat aprovada per la censum
de Madrid. Encara ens sembla un miraclee Ens hauria fet il.lusif que hagués
sortit per la Diada del Llibre, perd no serd aixi, per marnca de temps. fAmmm
Suposo que el 1libre deurd sortir pel juny=juliole El dest{ m*ha enviat wh

Frgncesc Domingo a Barcelonag Ja . s'hem vist awh of) Ribema, i son_Domingo,
W dibuixara la portzda, 'la qual’cosa em commous

L‘gli ha ingressat ja a Filosofia aub um gran embalament. Pensa que tinec
Aristotil a la cuina, Heldegger a la cambra de beny, Croce sobre la taula
del menjador, ?lato per terra, Husserl damunt el 1lit, Tinc uma filla que
es una fenomenologhe.. Us envia molts petonse I jo, i 1'Anna, abragades.




