Xavier Bensuerel

Barcelona, 4 novembre 1963

Bstimat Pere Calders:

Vaig contestar la teva carts d’una manera massa "original" perqud
puguil ser considerada vialida, Ho vaig fer amb un fil de veu, una veu que era
la del convalescent gque encara sbc i que procedia d“un cap estranyament buit,
1lunyd. I dic llunyd perqud, quan la vaig rebre, jo, com un epoisﬁ& absolut,
gaireh8 només estava amatent als comunicats o als silencis que m“enviava la
meva pobra panxa vulnerada.

Perd parlem de la tevs carta. Ma la van dur a la clinica. Feis oinec
que m“havien operat. T ho confesso, em va produir wuna gran alegriaj; m“hi
emocionar, xzxd¥ Sospito tanmateix que ho vaig dissimular bastant bé, fins

t davant de mi mateix., En wn moment donat vaig creure en un gest de bondat

art teva en saber com em trobava. No t°esiranyi. Visc només, literariament

arlant, en companyia d’en Joan Bales amb el gual, com saps, ens encarraguem

de les edicions de "El club dels novel.,listes". Llevat d“ell puc dir gue no
velg cap més escriptor. Potser sf yig5"656”5’5T¥?5§7[g93§i@g£§5{un el que he
escrit val la pena i que la meva presdnecia &s necessiria no féra tan esquerp.
No ho dic per passar per humil ni que aspiri, Déu me’n guard, al paper de
victima, perd és cert, considero gque no he fet més que equivocar-me i gque el
gilenci que es fa entorn de la meva obra és just. Perd també sento que no he

stat, que no hauria estat capag de fer altra cosa. No séc tampoc, em penso,
un tawja, i guan dic que reconec els meus errors seria incapac d”afegir que,
des del mew refugi, em fongeet d“admiracid per les obres gue escriuen, agqul,
els meus contemporanis.

Tinc la sensacib que no &g squesta la carta que 1t hauria d”escriure
i que justament el que resultaris de bon to &s parlar—~te amb la mateixa cortesia
que ho fag tu. M"hi dewen emp2nyer aguella mena de gripaus que tots portem
amagats a la panxa. (I a mi amb major motiw, que encara no la tinc prou ben
cosida). En part en t& la culpa la teva carta tan afectuosa i que m“ha prodult,
em pots ben creure, una ftremenda sorpresa. No vaig a tornajornals: més que vil
féra de mal gust, perd xg vull dir-te que tu ets dels poecs, dels rars escriptors
catalans que admiro ——no sempre, perd sovint, bastant sovint... Que tu h=zxim
t"hagis atrevit a escriure’m com ho has fet, ja pots comprendre tot el que ha
significat per mi.

Aixi que em senti prou fort i animés per anar a dinar fora de casa,
m agradaria que acceptessis la meva invitacié. M ha afalagat llegir que també
la Rosa s“ha divertit amb les meves novel.les, i que tots dos us anew incorporant
lentament al pals. Es, aquesta, la de la readaptacié, una etapa llarga i compli-
cada, sobretot mentre vas descobrint en el mirall dels altres que Jja no ets
aguell que vas sortir fa anys. Tinc moltes ganes de veure’t i mentre espero fer-—

ho aviat t“abraga molt cordialment el teu
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