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Estima.t amic: Al seu temps .vaig rebre la vostra car-
ta, tan afectuosa i tan interessant com sempre, a la
qual hauria volgu~ contestar molt abans. Excuseu-me.
M'atraveixo a demanar-vos-ho parque es tic acostumat
a refiar-me de la vostra indulgencia i una vegada más
espero poder-hi comptar.

La meya muller, després de l*operacióJ

s "ha refet amb lenti "tiud pero d "una ma-nera satisfae-- ,~
t6ria • En conjunt'la cosa'ha durat tres mesas/pero
ens ha perm~s d'apendre a ~~~r plenament la inti-
mitat i a saber compartir tata mena de moments. En fi,
ara, de cara a l"'eatiu tot es presenta'clar i obert,
i és de soposar que el bon temps i el canvi d*aires
acabar-an de posar-la bé del tot-... i'a mi em f'an tam-
bé bona falta. Ja he intentat explicar-vos alguna ve-
gada que és la nostra vida aquí, treballant i'fent o
intentant fer tantes coses. En realitat de vagadas vé-
nen ganes de preguntar-se fine a qüin punt és útil i
té sentit molt del que hom fa d"un cap de dia a l"al-
tre; pero després d"alguñ moment d'aquests cal conti-

'nuar'feñt el mateix i posant-hi'la.millor voluntat.
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Biblioteca d'HumanitatsPetO ve d#aqu{ que sigui dif{cil dur,a terme com cal
alguns deIs compromisos que s#adnuireixen com qui diu
tot passant. L#~ecdota del Sr. Guasp m#ha agradat molt#
i sovint la tinc presente

Ara,-en el vostre cas també estio content que
us dediqueu a una activitat que us plau i que no us a-
llunya massa de vos mateix, tot mantenint-vos en con-
tacte amb la patria. Desitjo, DO cal dir-ho) que us va-
gi molt bé. Ens sabria molt de greu qme el Pere Cal -
ders aditor esborrés d#ara en~vant massa temps al ca-
lendari de l#escriptor i.esperem que aix~)que fóra una
perdua molt sensibleper a la noS"tra literatura, no pas-
si .-Per cert que ita V'ull demanar si pode u envHLr al-gu';;-

na cosa inedita vostra, par l#estil de la.que pÚblica-
• I

reu a la ""seta ·de lletres'l número 2 , per a"Vida no-..
va. Cal enviar-ho a M. Guinart, Allée Va~ Marie, Mont-

-peJ,ler. S #hi vol donar una. orientació més intel-lectual
i més seriosa. Us ho agrairia com un favor personal.

De l#album brasilehy novament n9 ~e#n sap res.
Si m#hi capfiqués massa se#m convertiriaen una obs~
sió. Kafka no exagerava gens • Aquesta~gént el deixen
curt i end~rera. Fa sis mesos em deieni m#asségura-
ven que era qUestió de quinze díes i ara ja no contes-

, ten ni a les meves imprec~~oRs. L~ no~ícia que vós
I

ten:!eu de Barcelona i d'''unapublicació 1itararia era
bastant certa. N#ha sortit un número i si bé no és del
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tot una revista és la cosa que s 'hi acosta méiSliote~!fiua@Ftats
fa els anys que sabeu. N'estem contents. Suposo que"ja
la tenmu. Quant els Jocs, fa vuit dies em van ensenyar
el cartell. ¿ En podria tenir un exemplar?

Encara dec una carta a en Bartra per raó deIs lli-
bres seus que m'ha enviat. Es un pes a la conciencia.Pe-
.!lera,¿creureu que no sé com posar-m'hi? fins i tot tinc
el sobre fet. Després del que em dieu vos, tot i que ja
ho sospitava, la meva por s'ha convertit en terror.~
~ ~ llegiE el que he pogut aguantar d'aquests lli -
bres segueixo creient que hi ha paraules, paraules i pa-
raules, en el sentit que ho deia Hamlet, i molt poca poe-
s í a , Amb una ima:tge graf'ica, que no és me_V"asinó d"un
cr:ítio molt más vell que jo i magistral, "tot aix~ és
saliverau• No sé com me'n sortiré. La ca.rltat i la ve
ritat)de vegade~et posen entre l'espasa i la paret, so-
bretot tenint en compte que el criteri no passa d"¡sser
sempre en el fons una ref'lexió del gus~, de la formació
i de l#instint de cadascú.-¿ Heu llegit el llibre d"en
Sales? El trobo impo~tantíssim. M'agradaria. molt de sa-
ber que en penseu. ¿ Que es publica aqu{? No us vengeu
trigant a contestar-me. Us prometo d'9sser més puntual/
sobertot aquest any que n~ em caso i que segurament
no ani-rem -a l'estranger. Records de la meYa muller, ben
afectuosamente

Amb una abra<;ada,-
cJe;e\Nl


