

Sr. Pere Calders
BARCELONA

Bordeaux
23 maig 1967

Molt apreciat Sr. Calders: perquè no sigui dit i perquè és la meva obligació, li envio avui, finalment, quatre ratlles, a punt de retornar ja, dissabte que ve, a Barcelona; a punt, doncs, si Déu vol, de retrobar-nos i de poder així parlar de moltes coses, "comme il faut". El cert és, però, que jo voldria aprofitar la púdica mitjanceria d'aquesta carta per dir-vos sincerament com agraeixo aquest tan bon i tan gratuït record que teniu de mi, un sentiment generós que transparenta en la vostra carta i que jo sé altrament tan veritable. Un petit misteri, perquè sóc jo que he d'excusar-me d'una minça correspondència, de no haver honorat tampoc la paraula que jo havia diguem "engagée". Per tot plegat agraeixo encara més la vostra carta pel que val i pel que representa. I no dic més per por de "fer literatura".

I no, us asseguro que aquest saber-me apreciat per vós, el "crèdit" que això suposa, m'han fet molt de bé, sobretot quan he passat aquí, aquest segon trimestre darrer, una certa experiència de solitud i una de les mil formes d'això que en diuen depressió, per determinades dificultats circumstancials i ajudat potser, ben cert, per les "engrescadores" notícies que anaven arribant del país. Es un malson que no s'acaba mai: mireu, us adjunto un retall del diari d'aquí, "Sud-Ouest", d'ahir mateix. L'esperança, però, ha de perdurar, i l'exemple vostre -"vous en avez vu d'autres"- és un dels que ens pot ajudar tots a no cedir. Per això tinc ganes de retrobar-vos i prou voldria algun dia poder-vos oferir alguna cosa que respongués a la vostra benevolència.

I ara, mireu, ja busco la manera d'acabar aquesta carta tan "pauvrette". Excuseu-me, estic fent maletes i gestions finals a tota pressa. Però és que ja d'entrada havia renunciat a fer una veritable carta. Només volia expressar tímidament els meus sentiments: ja sé que tampoc no he reeixit massa bé, però, vet aquí, jo confio en la vostra aguda, proverbial perspicàcia per descobrir "la veritat oculta". Moltes gràcies, i molt records a casa vostra.

Ben cordialment, amic i servidor vostre

Laura Comas