

Mèxic, D.F. a 9 de Gener de 1963.

UAB
Universitat Autònoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

Amic Calders : Pensava escriure pel vespre, acabada la tasca, estiran les cames, i tot això qu'es diu als llibres, amb l'esperit tranquil i l'humor bò. Però la veritat és, que deixes el treball tard i surtis cap a casa, els queixals defora, mirant a dreta i esquerra. L'esperit es més aviat canibalesc, i així no hi ha dret a conversar amb els amics. Per tant, avui al matí, a l'oficina, "chez Ulloa", m'adreço a tu.

T'adjunto un retall de Novedades. Vareig quedar sorprès de l'impresió que feia la vostra arribada. Es veu que continua, doncs tenim notícies de la nevada més forta "del siglo". Et prego et calmis i no ho facis tan fort. / Que bonic estarà el paisatge, vist per la finestra, amb neu. / Si encara es nevat, et prego no pintis, potser no torni més. / Son tantes les coses a comentar, / la teva impressió de la tornada, trovant bonica a Barcelona, els arbres, els diaris.. Els pares... el fill... els parents... els amics i coneguts... l'ambient literari.. la parla.. i per sobre de tot, / l'esperit!... el teu. Encara que facis la "posse" d'imparcial, ets actor i no espectador. Duri el que duri, es un bell moment i tens el dret de disfrutar-l'ho.

He rebut carta del meu germà i sé del teu viatge a Bilbao. Dessíjo que ja tinguis els teus papers, llibres i eines de treball, i la duana no sigui tipus Mèxic. Pel que fa al regal, no t'en preocupis. Ell disfrutará la teva pressència, paraules i descripcions. Ara em dono compte, de que fa anys que no el veig. Sembla que es troba una mica cansat, doncs em parla de que pensa jubilar-se de l'Ajuntament i dedicar-s'he del tot a l'Església.

Penso et sigui una mica dur el recomençar, econòmicament. El pa amb tomaque, botifarra negra, olives, vi negre begut d'el porro, de vidre vert, les fulles d'ensiam, o les costelles amb all i oli, son coses bones per a treure el fret, però s'han de comprar. Els estu-