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Pere Calders

urant molt de

temps, ens han anat

convencent que un
dels drames de la nostra
época (potser el més gros),
és que el progrés moral no
ha pogut seguir la marxa
desbocada del progrés
técnic i materialista.

ja ens tenien ben conven-
guts d’aquesta mena de
desgracia, se’ns presenta
un dels aspectes de la trage-
dia que no haviem previst ni de bon tros.

Ara resulta que la comercialitzacié dels produc-
tes no pot seguir una tecnologia que va a la seva
sense contemplacions. Tan amigues que sembla-
ven I’una de Daltra! Explicaré unes experiéncies
personals amb I’esperanca que tothom sabrd de
que li parlo, perque, en un nivell o altre, tothom
en viu de semblants. La meva eina de treball és la
maquina d’escriure. Encara que no te n’adonis ben
bé, acabes estimant-te-la i jo he estat atent a les pe-
ripécies d’aquest instrument tan entranyable. Des-

 EL DAVANTAL

s mosseguem la cua

prés d’una colla d’anys de tenir tractes amb les fa-
miliars palanques amb cardcters impressors en un
extrem, va aparéixer triomfalment la bola que aca-
bava amb les palanques, el carro de la maquina
traslladant-se continuament de dreta a esquerra i
viceversa i, sobretot, acabava amb la limitacié de
tipus. La bola es podia substituir instantaniament
per canv?erila’llam;mlpodia passar dgli la recta c:ilsif
cursiva, de la normal a la negreta, i perfils
sics a uns altres de modems. Semblava definitiu,
glra engrescador. .b‘Perb encara ml) haviem rg:res mg
eix que vet que apareix la margarida,
rApidaqlum&s f;:ﬂ de canviar, més funcional. Ara si
que semblava que I’havien trobada, ens brindaven
una temporada de tranquil-litat d’esperit: una cosa
aixi es veia dificil de superar. :

Doncs no us ho penséssiu pas: quan ja teniem la
margarida a casa, fa entrada la transferencia térmi-
ca, la darrera novetat per ara. Ja no hi ha caracters
en relleu que siguin visibles, i cada maquina en
porta uns quants d’ocults, misteriosos, que mar-
quen sense delatar la seva preséncia enlloc. No cal
canviar res, siné tan sols prémer una tecla i triar
damunt una pantalla el model d’escriptura desitjat,
una cosa fascinant. Un aparell que pesa dos quilo-
grams, que fa cinc centimetres d’algaria i es pot
portar en una cartera de ma, ofereix quatre tipus
de lletra diferents. Va amb piles o connectat al co-

rrent eléctric i permet tota mena de correccions
abans de passar a text definitiu.

Jo (ara ja ho puc dir), soc innocent, una mica in-
felig i tot, i aquestes coses em trasbalsen. Vai
correr a comprar una tal S50, que tenia tot aix
que he dit, amb una il-lusio dificil d’explicar. Tot
just m’aplicava a estrenar-la, amb grans batecs de
cor, que el representant de la marca, en Us de la
seva preocupacié de venedor envers el client, em
va enviar a casa uns fullets a tot color on s’anuncia -
’adveniment de la S60, que deixa la S50 com una
antigalla: en comptes de quatre tipus de lletra, en\
té vuit, porta una pantalla a tota amplada de linia,
justifica marges, centra titols i fa, ella sola, gairebé
tot el que es podia esperar dels mestres tipografs
d’abans. Desolat, inquiet, vaig correr cap al bo-
tiguer del meu barri que m’havia venut la S50, per
veure com ho podriem fer per canviar-la per la
S60, afegint-hi el que ell bonament em digués. El
comerciant, que és un amic, em va ar con-
fidencialment gue no em precipités, perqué hi
havia rumors d’una tal S70 que deixaria les altres
dues en una situaci6 practicament insostenible. O
sigui que el botiguer amic em digué¢ que no co-
mprés, que m’esperés, tot alld que un comerciant
no ha de dir mai. La qual cosa ens toma al principi
d’aquestes elementals reflexions: la técnica va
massa de pressa i desanima el consum.




