EL DAVANTAL
de PERE CALDERS

Val mes no
envalentir-se

Confesso la meva admiracié per la gent vanitosa. Té molt de
merit sentir-se important en un moén tan convulsionat per les
autosuficiéncies particulars.

Ho dic perqué la vida m’ha ensenyat —entre moltes altres
coses— a desconfiar de sentir-me content de mi mateix. A la
meva edat, podria explicar molts casos que m’afecten, perd
em limitaré a contar-ne algun que és forga il-lustratiu.

M’han fet ’honor de convidar-me a visitar una colla d’es-
coles, una activitat que m’ha valgut grans satisfaccions.
Sovint, els professors han tingut la gentilesa d’enviar-me,
pocs dies després dels meus col-loquis, treballs dels alumnes
sobre les impressions que els havia produit la conversa amb
ells. Alguns d’aquests treballs sén una delicia i (tornant al
tema que he encetat) m’han servit per a frenar-me les preten-
sions.

Un nen que devia tenir uns vuit anys va escriure en la seva
tasca d’encarrec escolar: «En llegir-ho, se’m va escapar el
riure i cada vegada que hi penso encara ric. Aquest nen, ob-
servador i franc, va dir el que pensava en una lloable arrenca-
da de sinceritat. Pero suposo que a mig coronar la frase devia
tenir un remordiment i ho va arreglar atribuint-me una mitja
simpatia. Vaig agrair-li de veres la bona voluntat.

També he estat beneficiari d’altres sistemes de reconeixen-
¢a. M’envien tres o quatre folis amb les signatures dels alum-
nes i, a sota de cada una d’elles, unes paraules amables, com
ara: «Gracies per haver estat amb nosaltres». O «ens va agra-
dar molt que vingués», o «em diverteixo llegint-lo». Gene-
ralment, s’hi observa un esfor¢ per afalagar-me. Perd no
sempre, no sempre...

Entre els papers que guardo curosament, hi ha un plec
amb una cinquantena de signatures que corresponen a esco-
lars jovenissims. Van acompanyades de la preceptiva ratlla
d’opini6 com a peu de firma. Tinc per costum llegir-les totes,
em sembla obligat i gratificant.

I vet aqui que, en el plec que comento, dissimulada en
una mar de cal-ligrafies, n’hi ha una de molt ben tragada,
segura i neta. Es d’una nena que es diu Lidia i em callo el
seu cognom per no ferir intimitats. La Lidia, sota la seva sig-
natura, amb bona lletra, hi va posar: «Senyor Calders: els
seus contes no valen res.»

I apa! La Lidia, amb la seva contundéncia, es devia treure
un pes de sobre, el mestre o la mestra no se’n van adonar i jo
vaig rebre una nova llig6 d’humilitat, una cosa que sempre
és convenient per a la salut mental.

Podria fer una veritable antologia d’anécdotes veridiques,
poc o molt en el sentit apuntat, i no pas sempre atribuibles a
nens o nenes de curta edat. En una ocasi6, un amic de
mutua estimacio (d’aquelles que no ofereixen dubtes) em va
felicitar de tot cor per un premi atorgat a un llibre meu.
L’amic estava content de debo, exultava, i em digué:

—Et felicito i t’admiro perqué has escrit un llibre com
aquest. Jo no tindria pas tanta paciéncia!




