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Pas a desnivell

Caure de memoria

La lectura dels llibres de memobries apassiona, sobretot si I'autor i I'época evo-
cada s'ho valen. Aquesta atraccié per un genere determinat és molt generalit-
zada i es produeixen uns &xits comercials molt buscats —aquan tot va bé—;
els lectors els consideren un material desitjable i els editors, en conseqiiencia,
també.

Cada vegada hi ha més gent que esta d’acord que les classificacions, a part
d’ésser gairebé sempre provisionals, tendeixen a dificultar precisament alld
que es proposen: establir maneres d’entendre’ns. Perd cal seguir intentant-
les, o encara que no calgui continuarem fent-ho, perqué embolicar la troca
(quan es fa sense adonar-se’'n i sota proclamaci6 d’honestedat) és un joc que
té tota I'aparenca de la licitud. A I'empar d’'aquest descarrec, podria dir-se
que els llibres de memories obeeixen a les segiients causes:

a) Espectadors o protagonistes de bona fe volen rendir el seu testimoni ob-
jectiu sobre.uns fets que varen viure. Tenen el costum de reiterar, pagina si,
pagina no, el seu fanatisme per la historia.

b) Protagonistes (en aquests cas acostumen a ésser protagonistes) que aga-
fen la ploma per tal de justificar-se de coses que van fer o de coses que no
van fer. Es veuen obligats —i potser hi pateixen— a fer passar la historia per
I'adrecador dels seus punts de vista.

c) Espectadors o protagonistes somiadors, romantics, imaginatius... S6n gent
que van sentir el fregadis de I'ala de la historia i, temps després, descobreixen
amb recanca aventurera que no ho van saber aprofitar, no van lluir-hi prou, i
reconstrueixen els episodis, la trama, reservant-s’hi un paper que mereix
lletres més grans per al seu nom en una imaginaria marquesina.

d) Els llibres d’encarrec, en bona part politics, en els quals unes subtils inter-
pretacions de la histdria s'encaminen a demostrar que tal partit va quedar bé
o malament, segons els termes de la comanda acceptada per |'autor.

e) Fer-hi literatura... L'autor broda sobre el canemas d’uns esdeveniments,
perd la histdria queda al fons. En realitat, I'autor esta convengut que la
historia la fa ell amb el seu art d’escriure.

Poden afegir-s’hi més apartats. Molts més. Perd amb aquests ja n’hi ha prou
per fer-se’n una idea. El lector (si, al seu torn, ha estat també espectador o
protagonista) experimenta remarcables sobresalts de lectura: ““| aral Aixd no
va anar aixi..."”. O bé: “Ep, tu, que jo hi era!”’.

El cas és —veu publica— que arribem a I'edat d’escriure les memories quan la
memoria ens comenea a fallar, o quan hem apres la manya de recordar-nos
d’alld que ens convé. Per aixd aquests escrits testificatius no adopten mai
—o0 gairebé mai— I'aire de confessions amb proposits d’humilitat i d’obtenir
I'absolucié, sin6 que més aviat fan pensar en els crits triomfals de I'home de
la selva saltant d’una liana a I'altra.

Recordo (ei: em sembla que recordo...) una caricatura del dibuixant Ernest
Guasp publicada al diari “Novedades” de la Ciutat de Mexic; era en els pri-
mers temps de I'arribada dels refugiats espanyols a America, i hi havia una
tendeéncia molt acusada a explicar gestes, heroismes i grandeses als mexicans
que escoltaven cortesament els nou vinguts. El dibuix d’en Guasp represen-
tava un gos mexica i un gos espanyol. El gos espanyol, desnodrit, de petites
dimensions, un gos de carrer que encara duia les nafres de la guerra, presu-
mia davant del seu company d’esp&cie amb aquestes paraules:

—Jo, aqui on em veus, a Espanya era un Sant Bernat. @ PERE CALDERS




