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Pas a desnivell

Caresllargues

La darrera peHicula que he vist de
Woody Allen, Stardust Memories, con-
vida a reflexionar sobre un fet que des-
borda els limits estrictes del cinema.
He de declarar d’entrada que aquesta
obra no m’ha agradat, contra ’opinio,
gairebé unanime, de la critica especia-
litzada.

En els seus primers films, Woody Allen
es reia d’ell mateix i dels altres, a través
d’un humor que potser pessigava, pero
no sembla pas que volgués ferir. Co-
mentaristes de tot arreu van comencar
a descobrir-hi profundes intencions,
una censura punxant contra la societat
actual. Potser si. Peré jo juraria que
Woody Allen es iliurava tan sols al joc
del seu enginyi acceptava I’herénciad’una
gloriosa tradicio: el cinema comic nord-
america, creador d’inoblidables gags,
d’escenes que vencen el pas del temps
i han provocat la rialla de diverses gene-
racions. No és pas una cosa banal.

Em fa I'efecte que Woody Allen, en lle-
gir les critiques, va anar acumulant sufi-
ciéncia, i volgué demostrar que era ben
consdient de fer allo que li havien dit
que feia. Es produi aleshores un cres-
cendo d’importancia, un empatx, les ga-
nes d’acumular idees i d’accentuar les
intencions. En Stardust Memories Wo-
ody Allen ja no es riu gaire de si mateix,
més aviat es justifica. En canvi, incideix
en la burla dels altres, no pas sempre
amb I'ajuda de I’lhumor, siné valent-se
sovint de la presentacioé d’una certa mi-
séria fisica, de tipus humans lleigs o
deformes, i de situacions un punt an-
goixoses. El resultat, a mi, em va pro-
duir avorriment i enyoranga del primer
Woody Allen.

Segurament no valdria la pena
comentar-ho fora del camp de la critica
de cinema, i caldria deixar-ho en mans
dels experts. Peré no és un fenomen
aillat, s’ha produit anteriorment i en
altres camps. En opinid meva, les ambi-
cioses produccions del Charles Chaplin
de la darrera época s6n molt inferiors a
les del Xarlot de la comédia curta, ple-
nes d’una gracia sincera, sense preten-
sions, que no es proposaven canviar
la filosofia de I’espectador, siné dis-
freure’l. Dir aixd0 sense blasmar-ne,
ara, sembla un pecat, ens sentim incli-
nats a encobrir-ho i adornar-ho amb in-
terpretacions presumptuoses. En re-
um, ens comportem amb hipocresia.
Divertir o divertir-se en una época on
ixo és tan dificil —i tan necessari—,

sembla que ens hagi d’avergonyir i ens
obliga a donar explicacions, a dis-
fressar-ho i a demanar excuses pels
somriures. La cara llarga, I’ensopiment
corporatiu, la tristesa, el malhumor i el
pessimisme tenen un prestigi increible,
sobretot si es presenten sota la capa
d’inquietuds transcendents. | el cas és
que el temps s’ha encarregat de de-

«..les ambicioses produccions del
Charies Chaplin de la darrera época
s6n molt inferiors a les del Xarlot de la
comédia curta...».

mostrar que tampoc no resolen res.

Els nord-americans van crear un cinema
comic que aconsegui etapes genials.
Trobaren la manera d’expressar-se amb
un llenguatge nou, universal, donant vida
a les imatges amb una frescor i un aire
de joventut que arriba, amb eficacia, a
tots els racons de la terra. El fet desvet-
lla interés d’assagistes i d’estudiosos,
que van emprendre una minuciosa dis-
seccio de les motivacions, les conse-
qiiéncies, els ocults proposits redemp-
tors dissimulats amb el maquillatge del
divertiment. Es probable que produc-
tors, directors i actors se sentissin
impressionats en descobrir I’excelén-
cia inteHectual del seu treball, i es van
posar a imitar el patré que els altres ha-
vien fet d’ells, amb una inevitable per-
dua d’espontaneitat. EI génere comen-
¢a a decaure. Hi contribui, tambe,

Opinio

I’aven¢ constant de la tecnologia, com
ara I’adveniment del cinema sonor i
d’altres mitjans cada vegada més
complexos. Els creadors disposaven
cada cop de més elements i se sentien
cridats a dir més coses, fins al punt que
van comencar a ennuegar-se. El resultat
fou la mort —progressiva, sense atura-
dor— del gran cinema comic nord-ame-
rica.

Pero el sorprenent és que no fou una
mort natural, sin6 que el van matar
entre tots. El génere tenia una gran vi-
géncia i actualment encara ens ho de-
mostra: la projeccio de films d’aquella
primera eépoca suscita I’entusiasme de
la joventut i el veuen de gust pablics de
totes les edats. No son rars els comen-
taris de comparanga amb la produccio
contemporania, en el sentit que anem a
recules.

Seria qiiestio de preguntar-se si aixo
mateix no ens passa una mica amb tot
plegat. Oriol Vergés, en una entrevista
recent, deia: «En la literatura catalana
dels ultims anys no hi ha llibres d’hu-
mor, i crec que en totes les cultures i en
tots els moments cal I’humor. Aqui
sempre es busca la transcendéncia en
tot el que s’escriu». Trobo que té raé, o
almenys una de les raons que ens
haurien de fer meditar. Tendim a a allu-
nyar-nos del que realment som per pro-
var d’assemblar-nos al que algi altre
ens dicta. Si el que es porta ara és I’es-
cepticisme, I’hipocondria, el fastigueig,
la negacio de I’esperanca i la tossude-
ria de mantenir que I’avorriment és ma-
gistral i dona to, tothom —o gairebé —
se sent cridat a fer-hi aportacio (no fos
cas que se’ns escapés el tren de la mo-
da), amb resultats demolidors. Perque
els receptors del «missatge», si I’autor
s’ha llancat a fons, també se senten
avorrits, fastiguejats i tristos, i es can-
sen d’ésser lectors o espectadors. O si-
gui que fomentem la crisi.

No crec que ens serveixi d’excusa dir
que la nostra época és dificil. Dubto
que algu, mirant enrera, trobi époques
facils. @ PERE CALDERS




