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Pas a desnivell

Maneres de fer

A part dels grans problemes, que ens
donen molta feina i encara ens en dona-
ran molta més, hi ha unes diferéncies
d’estil que «ells» no ens perdonaran
mai. Els irriten i els omplen de temen-
ces, perqué tenen una mandra secular i
no volen o no poden entrar en un joc
d’emulacions.

Fa divuit anys que paso unes quantes
setmanes d’estiu a Llanga, amb la fami-
lia. Vam anar-hi per primera vegada
I’any 1963, quan la vila i el port eren una
pura delicia, conservaven tot el seu en-
cant. El turisme, que en aquella época
comencava a prendre embranzida, pas-
sava de llarg i tenia tendéncia a anar
cap avall, cap al sud. La gent del poble
encara no havia tingut ocasio de desco-
brir que un hort o un tros de vinya, fins i
tot una franja de muntanya pelada, po-
dien representar una fortuna. Pero ben
aviat els van obrir els ulls. Families bel-
gues i franceses, principalment, s’ado-
naren que amb la moneda dels seus pai-
sos convertida en pessetes, podien fer
unes exceHents inversions. Compraren
terrenys i construiren cases, a la bona
de Déu, cadasci segons el seu gust
personal, que amb freqiiéncia no era re-
comanable. L’economia local experi-
menta una transformacio espectacular:
pagesos i pescadors es van trobar que
la venda de la terra rebuda en heréncia,
a través de generacions modestes, els
permetia un canvi de vida i fer-la més fa-
cil i segura. També es van dedicar a
construir, o sovint a reconstruir la casa
familiar, amb un criteri impregnat d’es-
perit practic. Algaren una o dues plan-
tes destinades a vivenda i reservaren un
espai a nivell de carrer, amb la idea
d’establir-hi una botiga. La iniciativa no
era dolenta, s’ha demostrat que permet
un pla gairebé ideal de vida, o sigui tre-
ballar durant els tres mesos d’estiu i te-
nir tota la resta de I’any per refer-se amb
placidesa, sense angunies economi-
ques, una mena de llargues vacances
pagades, a contrapél de temporada. No
es pot generalitzar, pero és evident que
el patro apuntat constitueix un prototi-
pus.

Durant la década dels seixanta, la cosa
es va desbordar. La dictadura, tan enyo-
rada per als qui hi anaven a cavall, fou el
paradis dels especuladors, reconfor-
tats, ajudats i sovint associats amb els
municipis franquistes. El caos urbanis-
tic assoli cotes increibles, es van come-
tre veritables actes de barbarie contra

L’idiklic Llanga antic.

el medi natural. Es un fenomen conegut
que els ajuntaments franquistes tenien
una fobia arboricida, tallaven —tala-

ven— arbres a tort i a dret. No els calia

invocar pretextos, pero es valien (ganes
de guardar la cara) de I’excusa automo-
bilistica. L’era de I’automobil no té
entranyes i, si més no, amb un posat de
resignacio fatalista, s’accepta que I’au-
tomobil mana.

La carretera que uneix la vila de Llanga
amb el port era, fa pocs anys, un pas-
seig meravellos. Vorejada a banda i ban-
da per uns platans espléndids, en
aquesta época de I’any el fullatge for-
mava pont, s’unia, i caminar-hi a ’om-
bra, amb els raigs de sol filtrats i ate-
nuats pel verd de la brostada, era un ve-
ritable plaer. Un bon dia, I’alcalde del ré-
gim anterior va fer publica la seva sensi-
bilitat humanitaria i expressa que els
arbres eren un perill per als automobi-
listes. Hi topaven, pobrets, i algun s’hi
havia fet mal de veres. Per tant, en nom
de la pietat, calia suprimir els arbres.
L’anunci de la desfeta va provocar ’alar-
ma dels habitants més conscients de
Llan¢a, que protestaren inutilment. El
seu plany només servi perqué el batlle
anés més de pressa i una nit, a les fos-
ques, amb els agreujants de nocturnitat
i traidoria, unes serres mecaniques van
consumar la salvatjada. Actualment, la
carretera de la vila al port és un cami
eixut, desagrados, amb el sol que bat
de ple damunt els vianants. A més, els
automobilistes esverats que volen to-

par, continuen topant, perqué en el lloc
dels arbres I’alcalde hi va fer coHocar
uns fanals i uns murs baixos que també
serveixen per a estavellar-s’hi.

El mal és dificilment reparable. Al port,
davant d’una cala molt bonica, hi havia
uns arbres que feien nosa per al projec-
te engrescador i rendible de muntar-hi
un aparcament. | els arbres van desapa-
réixer, amb el resultat que avui el pas-
seig maritim del port és una desgracia
motoritzada, contaminada, intransi-
table a peu, amb el paisatge greument
agredit.

Pero alguna cosa ha canviat, i aixo és el
que volia dir. La democracia ens ha sor-
tit setmesona, no acabem de treure-la
de la incubadora i ningll no sap si, al fi-
nal, no ens resultara minusvalida, si és
que sobreviu. Tanmateix, alguna de les
zones que cobreix constitucionalment
son meés peculiars que les altres. Per
exemple, tot el que he dit de Llanga son
vestigis del passat. L’alcalde actual, en
Josep M. Salvatela, fa tot el que pot per-
qué el poble recobri la fesomia o salvi la
que li queda. Ha marcat un to renova-
dor, i aixo es veu. Entre altres coses, va
mudar d’edifici municipal i el que hi ha
ara podria servir de model a totes les
arees de la geografia peninsular (i fins a
altres més al nord, Europa endins). Es
un edifici inteHigentment reconstruit i
adaptat, amb unes dependéncies netes,
polides, amb un aire de modernitat efi-
cient, on tot és just i funcional. No té
res a veure amb aquell aspecte d’ofici-
na sinistra dels llocs oficials centralis-
tes, bruts, amb burilles i papers per
terra i aquella sensacio6 indefinible que
hi ha urinaris a tocar de les finestretes
per al public. | darrera dels taulells, una
bona part de personal que, tan bon punt
veu entrar un ciutada, li ensenya les
dents.

Potser no és molt, pero jo penso que si.
Llanga és un municipi petit i si tan sols
es tractés d’una irreprotxable instala-
ci6 administrativa no n’hi hauria per fer
volar les campanes. Pero és que aques-
ta pulcritud correspon a una manera de
fer distinta (allo que es diu de les pecu-
liaritats), i no és de cap manera un simp-
toma aillat. Per tot el que sé i pel que
veig, observo que les poques coses que
podem fer, les fem millor que «ells».
D’aqui ve un dels temors: no ens ho per-
donaran. La diferéncia és massa grossa
i escandalosament visible. @ PERE
CALDERS .




