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Pas a desnivell

Nomes

Escric gairebé a I’hora en punt d’acabar-
se l'estiu. O, més exactament, del final
de les vacances programades d’ofici.
Els diaris mostren una gran satisfaccio,
perqué l'operacio retorn ha estat un
éxit. No hi ha hagut tants morts com
I'any passat i tothom se’n congratula:
les capgaleres tipografiques, amb ca-
racters ben visibles, repeteixen I’adver-
bi «cnomés» referint-se al fet feli¢ que a
les carreteres catalanes «només» s’han
registrat quatre accidents mortals. Que
bé! Per als qui, com jo, teniem tota la
familia escampada, la noticia (després
de llegir el nom dels difunts amb [I’ai al
cor) ha estat el coronament d’unes
quantes setmanes de felicitat precepti-
va.

Pero i els quatre morts? | els seus pa-
rents? Aqui m’entra el remordiment i
penso que el «<nomésn», per a ells, ha es-
tat definitiu, seria demanar-los massa
que es resignessin amb una estadistica
satisfactoria per als altres. D’altra ban-
da, queden els ferits, que no ens amoi-
nen perqué no formen part dels nostres
afectes immediats. A més, la medicina
ha avangat molt, confiem que ja els ape-
dagaran amb totes les garanties de la
ciéncia. La veritat és que si no ens toca
d’una manera directa, ens quedem tran-
quils, amb la sensacioé que nosaltres no
hi tenim res a veure.

Aleshores ve la represa d’allo que en
diem la normalitat, la vida quotidiana.
Durant aquestes setmanes de sol, de
boires i de tramuntana (a mi m’ha tocat
de tot), els pobles de la costa i molts de
I'interior queden parcialment incomuni-
cats. La premsa hi arriba amb retard, a
deshora, i si algi la compra és ben bé
per vici, pero no la llegeix pas amb fri-
sanga, perqué se sent i es vol sentir
allunyat de les preocupacions que
I'aplanen la resta de I’any. La televisio,
tan senyora i mestressa, no ha resolt el
problema de ficar-se per tot arreu i, en
la zona nord del nostre pais només
—«nomeés?»— hi arriba la primera cade-
na, amb penes i treballs: malament, des-
dibuixada, plena d’interferéncies que
qui sap si son d’agrair. La segona cade-
na, a causa de la falta de repetidors, és
del tot absent. Tanmateix, la televisio té
una audiéncia escassissima en les
poblacions d’estiueig: a I’hotel on m’he
allotjat, I’engegaven per una qiiestio de
disciplina horaria, pero tan sols I’apro-
fitaven —és un dir— un o dos matrimo-
nis d’edat madura, que s’acomodaven

en unes butaques espaioses i s’ador-
mien placidament, sense assabentar-se
de res ni donar cap moléstia.

La tornada suposa, entre altres malde-
caps, la reincorporacio a I'interés per la
noticia. Els politics, als quals hem vist
prodigament retratats amb pantalons
curts i vestits de bany, practicant es-
ports amb moderacio i formant grups
familiars perqué els fotografs de prem-
sa ens mostressin la vida dels prohoms
en la intimitat de les seves cases de va-
cances, ja treballen novament.

Qué fan? Qué preparen? El ciutada
—que també torna a treballar, si és dels
afortunats que tenen feina— s’acara de
bell nou amb les jornades llargues, de
botiga, de taller o d’oficina, al final de
les quals, esgotat i ressentit, es desplo-
ma en un seient davant de la petita pan-
talla. O engega la radio, o fulleja els
diaris, i es troba altra vegada amb el
terrible regateig de la mort. Ell ja comp-
tava, degut a les servituds de la tempo-
rada, amb les desgracies de carretera i
d’autopista. En aquest sentit, el tran-
quilitzen: ens hem equivocat en els
pronastics, i n’hi ha hagudes menys de
les previstes. Es una fallada técnica
que tots els supervivents celebrem.

De tota manera, la mort no ha descan-
sat. Una de les primeres informacions
que trasbalsen el ciutada és que alli on
no ha arribat la forga destructora de la
motoritzacio, hi ha arribat el famés oli
toxic. Com si hi hagués, de sotama, un
acord compensador perqué no cessin

les rebaixes d’inventari.

En aquest punt, el ciutada ha topat amb
una controvérsia sorprenent. Resulta
que en fer la llista de difunts a causa de
I’oli, les llistes del govern no quadren
amb les de 'oposicio. Aixo, en compta-
bilitat, sempre és greu i pot motivar
auditories de molt compromis. La dife-
réncia és de pocs morts, pero recordo
que una vegada, un comptable molt
competent em va explicar que en sumar
columnes, una simple pesseta de més o
de menys pot ésser el simptoma de se-
rioses anomalies. Allo que ara és moda
dir-ne la part visible de I’iceberg.

Per als qui encara no hem begut oli
(sembla), uns pocs cadavers descone-
guts «només» ens desvetllen una pietat
distant i ens interessem meés per la ba-
ralla politica. Es una actitud insensata,
perqué I'oli es va estenent amb aquella
avidesa de tacar que li reconeix el pro-
verbi.

| el cas és que I’oli passa per culpable
sense que es pugui formalitzar I’acusa-
ci6. S’accepta que mata, pero no se sap
amb qué. Fa pensar en aquelles novel-
les policiaques en les quals el presump-
te criminal ha estat detingut, pero la
justicia no pot tirar endavant fins que
sigui trobada I’arma homicida, que no
apareix. ¢l si, al capdavall, «<només» es
tractés d’un error judicial que ens
distreu de capturar els veritables delin-
qiients? Es una reflexio més a afegir a
les moltes que ens esperen fins a les
proximes vacances. ® PERE CALDERS
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