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a desnivell

vocacions

n jo era petit, les families arregla-
de classe mitjana en amunt, tenien
iano com a parament obligat de la
. No feia falta cap pretext especial
justificar la preséncia de l'instru-
: a vegades no el tocava ningu, i a
es el tocava una senyoreta del
, lliurada a una educacio amb dis-
ines d’aquelles que en deien
orn i entre les quals hi figurava la
ica. Els veins suportaven amb pa-
cia els arpegis i les escales, amb la
que com meés progressos feia la
, més aviat se li presentarien opor-
itats de casar-se bé, amb el seu pre-
ible allunyament del barri. .
0 repeteixo que la misica no era pas
otiu principal. El piano hi eracom a
ne d’'un determinat nivell de vida,
plement obligat dels armaris-mirall
dues llunes (bisellades), els parai-
rs de marqueteria, el despatx del pa-
de roure i d’estil Renaixement, amb

tinter de ceramica i una ploma d’oca:
bolica, només per a expressar que

lla familia venerava els classics, ni

fos d’'una manera distant i romanti- .

~

la gliestio del piano s’havia establert
acord tacit, generalitzat, summa-

t curios. El feien servir per a posar-
al damunt unes coses que en deien
ui sap per qué— objectes d’art. Fi-
s i figuretes (preferentment de por-
lana), vidre treballat a base de bufar i
rs delicades sortides de les mans
les dones de la casa. Se suposava
com més amuntegament hi hagués,
llor, i que les visites sabrien apreciar,
ara que fos amb una enveja dissimu-
a, 'lexquisida sensibilitat i el benes-
economic dels amfitrions. D’aque-
visites de familia a familia, o
amics a amics, a mi me n’ha quedat el
rd d’'uns pianos que feien d’apara-
d’un mal gust horrible. Ara, a distan-
a, penso que potser encara no havia
bat al punt de malicia que dona la
ta a la cursileria i ens la fa veure com
posseis un delicios encant naif. Que
 jo! De passada, no em puc estar de
erir un costum que va tenir molta di-
io. En aquella época, les bombetes
triquas solien adoptar una forma de
a, amb una punxeta a [I'extrem
ple, com ara la cueta que hi ha al bell
de les boines. Quan es fonien (i que
sti que duraven més que les ac-
als, potser perqué amb prou feines
n llum), no tothom les llengava. A al-

‘guna senyoreta I pis o de I’'estranger

se li va ocorrer de fer-hi una funda de
ganxet i converti la bombeta, talment,
en una miniatura de zéppelin. Fou un
exit d’aquells tan merescuts, que coin-
cidi amb la confianga que la humanitat
d’aquell temps havia posat en la nave-
gacio aéria a base de dirigibles. Natural-
ment, una gran part d’aquelles mostres
d’artesania domeéstica va anar a parar
damunt els pianos.

—Mirin, mirin que ha fet la nena —deia
la senyora de la casa, amb un orgull mal
contingut, pero legitim—.

| ensenyava a les visites la maqueta de
zéppelin que, en alguns casos, si la ne-
na tenia enginy, era completat amb una
cistella a sota (com els de debo) i una
bandereta a popa, tot de ganxet.

Tot aixo, perque es vegin els retrucs del
pensament i com les idees topen les
unes amb les altres a I’estil de les boles
de billar per fer carambola, m’ho ha sug-
gerit la bomba de neutrons que volen
construir els francesos. El primer que
se m’ha ocorregut és que Franca vol
impressionar els forasters parlant-nos
de I’artefacte meravellos que posara da-
munt el seu piano de solista virtuos,
quan els altres, els de veres, ja tenen or-
questres amb dotzenes i dotzenes de
professors de primera categoria. La ma-
queta arribara tard i, amb molta sort, no-
més podra demostrar que la nena és es-
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pavilada. Pero em temo que deixara al
descobert una realitat com la dels zép-
pelins de ganxet: si Franga pot fabricar
la bomba neta, significa que la formula
ja circula i de seguida la tindran les
families nacionals menys acomodades.
Les quals, si les coses van tal com ens
les presenten, ni tan sols tindran temps
de disparar-la.

He tingut un desengany, el primer, amb
els socialistes francesos. Amb tot el
que prometia Mitterrand fins ara! A mi
em semblava, per culpa d’una innocén-
‘cia que no m’acaba de deixar, que el pa-
per d’Europa en el gran castell de focs
que ens amenaga no consisteix en
aportar-hi piules o traques de soroll, si-
no en provar d’evitar que algu encengui
la metxa, o que la vulgui allargar mig
miHimetre més (cosa de no res), o,
simplement, que togui el boto. Al cap-
davall, es va veient amb forga claredat
que només ens volen com a estadi.
Quan se’ls acabin els altres continents
per a les guerres petites i mitjanes, es
barallaran a control remot posant-hi la
nostra carn, amb el ben entés que els
pianos vells quedaran intactes. No crec
que els impressionin gens les tronades
—amb totes les accepcions de la parau-
la— que a nosaltres ens facin la iHusio
d’objectes de lluiment local per a emba-
docar les coneixences. ® PERE
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