a desnivell
abaquisme

lici de comencar la jornada llegint la
sa (Que també crea habit i depen-
Icia) penso que exposa al mal humor
pessimisme. Els diaris compri-
xen sovint la tristesa, a mena de cu-
de brou, i de bon mati ens convi-
a dissoldre’ls perque la dosi ens
fins a la nit, repartida amb tassetes
a totes les hores del dia.

just en encetar el mes de febrer, els
is van tenir un d’aquests dies difi-
Van comencar la campanya oficial
tra el tabac, la qual, dit sigui de pas-
a, s molts lloable. Pero no té gens
ompte la salut animica dels pobres
ladors, ens crea una depressio d’es-
it que també ocasionara baixes vis-

ntrada, llegeixo que un paquet diari
abac escurga en sis anys la mitjana
ida. De cop i volta, la cigarreta mati-
(aquella que es fuma tan de gust)
ebé em cau dels llavis, com si m’ha-
entrat a casa una serp i jo em dedi-
s a xuclar-la per la cua. Després, per
gque cadascu es plany de les propies
des i prova tot seguit d’amorosir-les
emplastres, recorro desesperada-
nt ala meva desconfianca envers les
adistiques. ¢(Com han arribat a la
lusio del paquet diari o a la dels sis
§s que apareixen o desapareixen?
lexiono sobre el meu problema
e és el que tinc més a prop— i em
preguntes d’aquelles de fugir d’es-
. Qué volen dir, exactament? Faig
epas de possibilitats a corre-cuita,
tre la cigarreta ja és al cendrer,
donada, a mig fumar. A veure: si
ssim al cas ¢sumaria els sis anys
m’he espatxotat fumant estupida-
ti en comptes dels setanta que tinc
omés me’n faltarien quatre per a
bar als vuitanta? La teoria es presta
peculacions metafisiques i em
en pel cap sis anys hipotétics que
s¢é on coHocar. Si no fos fumador
dria ara seixanta-quatre anys o bé
saria dels setanta-sis? Pel compte
em té m’inclino per I’edat avancada
) faig proposits d’esmena.

0 resulta que en el mateix diari, po-
5 pagines més enlla, m’assabento
la policia ha creat un departament
ecial per a investigar el cas dels an-
s que ingressen en centres hospita-
amb fractures greus. Se sospita
existeixen motius per parlar d’un
men que I’articulista qualifica
juténticament sinistre». | afegeix

que hi ha indicis racionals per creure
que, en més d’una ocasio, no es tracta
d’accidents domestics, sin6 que algl
ajuda els ancians, amb empentes provi-
dencials, perqué es trenquin el coll del
féemur o qualsevol altra peca que els
obligui a fer mutis i a deixar lloc als al-
tres. Es evident que la tossuderia de
viure ve un moment que fa nosaiila veri-
tat és que els estimuls oficials no tran-
quilitzen. D’una banda, ens volen sal-
var, pero de l’altra ens desanimen. No-
meés cal veure els recels de la Seguretat
Social pel que fa als pensionistes: es
planyen que cada vegada n’hi ha més i
que a veure fins on podem arribar si la
tendéncia s’accentua. Subtilment, a ba-
se de repartir augments de pensions
amb mitjanes astutes i apujades linials,

procuren que els ancians comprenguin

d’una vegada que allo que se’n diu ni-
vell de vida ja els ha fugit dels dits per
excés de permaneéncia i que els pertoca
acostumar-se a la idea d’un raser de
mort, ni que sigui a pessics.

Pero tornem al tabaquisme. Reconec
que la'campanya m’impressiona, vol-
dria aferrar-m’hi per la part que em toca.
Ha estat editat un cartell molt sugges-
tiu que porta el titol de «12 coses que
podem fer en lloc de fumar». En forma
d’historieta, se’ns convida a dibuixar, a
mirar les estrelles, a ballar, a nedar, a
cantar, a correr, a escoltar, a parlar, a ju-
gar (a futbol, segons la imatge), i a anar
amb bicicleta.

M’he sentit perdut, desemparat. Pel que
fa a dibuixar, passa que descanso, per-
qué he dedicat cinquanta anys de la me-
va vida fent dibuixos per guanyar-me-la i
ara m’he retirat. Ja em tocava! Les es-
trelles no les puc contemplar degut a la

contaminacio del cel de Barcelona. La
qiiestio de ballar no m’atreia ni quan era
jove i, francament, posar-m’hi ara ho
trobaria frivol. Quant a nedar, en els
meus millors temps —i amb el cor a la
ma—, reconec que nomeés surava. | can-
tar? Els cantants no poden fumar i els
fumadors no poden cantar. Ho provo de
tant i tant i no cal pas que juri que és un
desastre. De correr, quan convé, encara
em defenso, pero, sobretot, que no em
vinguin amb presses. D’escoltar si que
escolto, m’hi fixo molt (com aquell mus-
sol del vell acudit), pero com que sorde-
jo —per dir-ho pietosament— no em
serveix com a substitut del tabac. No hi
té res a veure.

| de parlar, parlo. Massa i tot, pels col-
zes, i sol deixar-me en un estat d’insa-
tisfaccio. De cada deu vegades que ho
faig, almenys vuit m’estimaria més ha-
ver sabut callar a temps. ¢l qué ens
queda? El futbol i la bicicleta... Estic se-
gur que el futbol me’l prohibiria el met-
ge rigorosament, se’n rentaria les
mans.

Tenim, doncs, la bicicleta. Prima, gaire-
bé transparent, lleugera. M’agradaria de
saber qué en pensen les estadistiques
de mortalitat. A mi em fa una mena
d’aprensio, no la veig clara, la temo tant
o més que a la «Tabacalera, S.A.».

Ja sé que la campanya anti-tabac va en-
caminada a assolir una generacio de no
fumadors. Si té exit, cosa que desitjo
plenament, aconseguirem que més jo-
ves arribin a vells i és en aquest sentit
que els voldria avisar. Que no es refiin,
que no es pensin pas que n’hi ha prou
amb plegar de fumar. Ens deixem al
cendrer una colla de coses potser de
més urgéncia. ® PERE CALDERS



