Acabo de llegir de bon mati (ho faig ca-
da dia) I’article d’en Josep M. Espinas a
P«Avui». EI que comento porta el titol
«Contra I’eternitat» i conté aguts ele-
ments de reflexio. Comencga explicant
que sembla que hi ha una fabrica de
bombetes que n’ha inventada una que
no es fondra mai.

A mi em passa que cada vegada que
m’assabento d’una novetat m’entra el
desfici de veure-la i, si puc, adquirir-la
de seguida. Es una confessio que no
em fa quedar gens bé, un punt d’imma-
duresa que ja hauria d’haver superat fa
temps. En aquestes altures de la meva
vida temo que ja he fet tard per a corre-
girrme i continuaré esvalotant-me da-
vant els anuncis de fabuloses troballes
tecnologiques.

Resulta que ja fa uns quants mesos que
una famosa marca va posar a la venda
una bombeta que no s’atreveix a dir que
és eterna, pero gairebé. A més, consu-
meix poquissim i té I’engrescadora par-
ticularitat que a mesura que crema —és
un dir— fa més llum. Em va entrar un
desassossec terrible, va semblar-me
impossible de prosseguir la meva rutina
quotidiana sense tenir a casa un cola-
borador tan astut. El comerg electricis-
ta del meu barri (el meu proveidor d’ar-
ticles de baixa tensio), em digué que no
en tenia, pero que aixo no era problema

—una qliestio de poques hores—, que.

hi tornés a mitja tarda i que ja la podria
recollir. El preu de la unitat era, aproxi-
madament, vint vegades més elevat que
el d’una bombeta diguéssim d’infante-
ria, un petit esforc economic que era a
I’abast dels meus possibles.

El botiguer va complir. A I’hora en punt
em lliurava el paquet. Si, era un paquet,
una capsa considerable que de moment
em va desmoralitzar, a causa de la idea
que jo havia tingut fins aleshores de la
mida de les bombetes. El proveidor va
provar-la davant meu, mentre jo procu-
rava de dominar un cert desencis, per-
qué la nova bombeta és lletja, no gua-
nyara mai cap premi de disseny. Es
grossa, cilindrica, pesada, no convida a
intimar-hi. «Veu?», em digué el botiguer.
| afegi: «Ara fa poca llum, pero deixi-la
fer... Al cap de poca estona es va ani-
mant i proporciona una claror molt
agradable». Jo necessitava creure-ho i
vaig respondre-li que ja hi comptava,
perqué ho havia llegit als anuncis.
Amb el cor bategant de pressa, vaig tor-
nar a casa. M’havia fet la idea d’instaldar
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I'invent en el llum de la meva taula de
treball. Es un llum d’aquests articulats,
docils, que s’avenen a adoptar qualse-
vol posicié que se’ls demani, a base
d’afluixar o de collar una variada gam-
ma de cargols. Va costar-me d’enroscar
la bombeta, que es resistia a encaixar.
A més, sobresortia indiscretament de la
pantalla. Pero el més greu fou que el
llum no aguantava el pes, s’aclofava
fins a parar de nassos a la taula, en una
postura exotica i, sense cap mena de

dubte, contraria a les finalitats per a les
quals ha estat creada. Senzillament, no
fou possible.

Com que no em dono aixi com aixi, vaig
voler emprovar la bombeta revoluciona-
ria a tots els llums de casa: els del men-
jador, del passadis, de la cambra de
bany, de la cuina... No hi hagué manera,
es veu que els fabricants van fer uns
calculs erronis de cara a les aplicacions
domestiques.

Em fou impossible de resignar-me, per-
qué soc neguitos i arrauxat. Vaig agafar
la bombeta (dins la seva voluminosa
capsa) i vaig anar a una tenda gran, es-
pecialitzada en llums de tota mena. El
dependent, molt amable, comprengué
de seguida el problema: no es tractava
de triar un llum que m’agradés a mi, si-
no6 de trobar un model que convingués a
la bombeta. No era pas una cosa sim-
ple, pero ja se sap que aquest comer-
¢os, si els amos els saben dirigir bé, te-
nen de tot. Van treure del magatzem (no
el tenien a la vista) un llum que accepta-
va la bombeta. Amb reserves, perque la
cupula del tub incandescent sobreeixia
cosa de cinc o sis centimetres del con-
junt de I’aparell, amb disminucié de
I’efecte estetic. Pero aquest detall no va
frenar les meves ansies de compra.
Altra vegada de retorn a casa, aquest
cop amb un paquet més gros, rumiava
pel cami on coldocaria el prodigi técnic.
De debo, considerant-ho desapassiona-
dament, no em feia falta enlloc, pero jo,
en aquells moments, no ho hauria reco-
negut ni sota amenaca. Em deixava por-
tar per les ales de la iHusio, una mica
escapcades de la punta, pero encara vo-
lava.

Vaig trobar el lloc. En realitat, vaig ha-
ver de fer-lo apartant altres objectes
d’utilitat diaria demostrada, agombo-
lant-los, estrenyent-nos ells i jo en bona
harmonia.

La bombeta em va proporcionar uns
moments inoblidables. De primer fa una
claror somorta, amb una discreta timi-
desa. A poc a poc, va prenent embranzi-
da, pero sense excedir-se mai: quan ja
ho ha donat tot de si, no arriba ni de bon
tros a la claror que fan les bombetes or-
dinaries de cent vats. Ara em toca ob-
servar els rebuts de I’electricitat, per
veure si hi trobo millora. Ho faig de pas-
sada, amb I’escepticisme inevitable de
saber que no aclariré mai els comptes
de la companyia. Estic segur que ni tan
sols ho notara. ® PERE CALDERS




