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LGUNA cosa de la festa no anava, prou bé. Les

parelles no trobaven la manera d'adaptar-se al
ritme de la musica i la gent patia molt. L'home en-
carregat del gramofon, que feia estona que s'‘adonava
del fracds d'aquella reunié, va intentar salvar-la dient
una plasenteria, perd va ofendre una senyora que erq,
em sembla, marquesa. La senyora va algar-se d'una
revolada i sorti, enduent-se’'n la darrera possibilitat
de divertiment.

Qué calia fer? Tothom tenia ganes d'anar-se’n, perd
els faltava l'esma necessdria per. atinar-hi. i {es movien,
provaven de somriure, festejaven, jugaven l'esperit de
cada u i es miraven els rellotges sense veure-hi res
que tingués solta. Cap cosa no els allevjava i la sala
els queia al damunt; les parets es cloien, digueren
després, i un gran quadro de David que hi havia pen-
jat al pany de l'esquerra estava a punt d'esclafar
el mard d'un quadre més dolent penjat al pany de la
dreta. Van creure que moririen premsats els uns contra
els altres —tan distanciats com estaven!— i fugiren,
no pas cap al carrer com era de rad, siné ¢ap -al re-
bost, on hi havia coses de menjar i de beure. Heus
aqui que, de moment, hom va creure que el rebost
faria bona la vetllada i, algd va provar d’cnimar-se.
Perd les senyores van trobar de seguida que les ga-
letes eren humides i.que semblava mentida que el
senyor comte fos prou coqui per a oferir-les. Ells, els
senyors, van descobrir que el vi era d’aquells que no
pugen al cap i se’n sentiren ofesos.

A vegades m'he preguntat com fou possible que jo
assistis a la festa i que m'hi mantingués tanta estona.
Sento la necessitat de justificar el meu contacte amb
rics i gent d'aquesta mena, i tinc la sort de poder-me'n
sortir amb dues paraules: estava enamorat. '

Sabeu? L'amor m'havia tocat de ple i tot jo men
ressentia. Ella era a la'festa i jo 'havia seguida, per-
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qué m'era precis veure-la sempre; el meu era un
amor trist, de pressentiments doloros, que feien que el
cor em digués sempre les coses que podien fer-me
més mal. "

La meva enamorada era molt bonica, és clar. Es
deia Lela i era princesa o poc se n'hi faltava; duia ves-
tits bons i els portava cmb més gracia que ningt.
Aquella nit se n‘havia posat un de seda negra i d'
una tela transparent que deixava veure la carn sense
que el pudor d'ella ni el meu desig se'n ressentissin. Jo
m'havia passat la tarda mirant-la, esperant que ella em
mirés a mi per a trobar que la vida estava bé. Perd
semblava que Lela visqués en un mén tan allunyat
del meu que els seus ulls no podien veurem.

Quina tarda! E]l ball donava dret a tothom a es-
trényer Lela, a parlar-hi ron d'orella, a respirar-la, i
jo no podia aprofitar-me d'aquest conveni perqué no
sé ballar. Recordo que feia nosa a tot arreu i que els
convidats m'anaven indicant que, si és que no volia
fer res, podia estar-me'n sense cohibir els demés. En
el rebost, bandejat de la reunid, vaig collocar-me en
un angle des del qual recollia tots els moviments de
Lela. No menjava res, per tal que ella veiés, si li es-
queia de mirar-me, que l‘amor m'havia tret la gana.

El graméfon continuava tocant en la sala veina, i
la musica arribava fins « mi i s'obria pas esquingant-
me la pell, cercant els trossos de carn viva que es-
campen miques de pensament per tot el cos, quan I
esperit ho vol. La tendresa limitava l'abast dels meus
ulls; una aureola s'anava formant entorn de la meva
enamorada, i la dicna alimentada per la meva il.lusidé
creixia en onades concéntriques que fonien les coses
i la gent. Quedavem, ella i jo, només, separats pel meu
vestit d'etiqueta.

La musica va parar de sobte, amb un gemec format
pel xerricar de pasta que es trencava, pel crit de la

21



fusta en estellar-se, per la queixa de cada peca que
veia morir la seva precisié. La cambra del.costat devia
haver enllestit la metamorfosi i les pintures acabaven
d'esclafar el gramofon, estenent-lo per les parets com
una taca d'oli. No ho sé ben bé.

Aleshores, Lela se'm va aparéixer coqueta. Alga la
festejava, oferint-li pastissos i omplint-li. la copa tantes
vegades com calia.-Jo no podia suportar-ho i vaig gi-
rar-me d'esquena o les persones i de cara a un mén
-estrany que em rebia per primera vegada. Una fines-
tra singular s'obria davant meu, amb la nit encastada
arran dels vidres. Tota la nit era plena d'un jardi, les
flors del qual eren arbres alts, els fruits dels quals
eren esirelles. Mai, al meu esguard, la lluna, no havia
manat el paisatge amb tant d'aplom ni mai cap paisat-
ge no havia estat a punt de manar-me a mi. No era
pas una visié tot aixd, ni un somni, perque els meus
miratges no els explico a ningq, i el que somio és per
al meu exclusiu divertiment. Era un conjunt de coses
reals, que es presentaven d'aguella manera per tal
de servir el meu estat d'anim.

Va semblar-me quz en el jardi estaria més o prop--

del meu amor, i caminant poc a' poc, resseguint la
paret amb l'espatlla i el palmell de les mans, vaig

cercar la porta de sortida sense -‘que cap persona em

pogués veure. )

L'aire del vespre m'ccarond la pell sense tocar la
roba, i aquella caricia que em venia del cel va fer-me
algar la mirada per tal de poder veure Lela voltada
d'estrelles; el cel era molt alt damunt meu i el seu color
de tosc-de-nit tenia ek blau dels cels llatins dormint a
dintre. Els arbres es drecaven amb tant orgull que la
lluna havia de mirar el mén a través de llurs branques,

sense que en patis la seva dignitat de mestressa. No .

ho podria explicar exactament, perd el cel nocturn po-
sava l'infinit a l'abast de la meva intelligéncia i si
hagués conegut el llenguatge dels déus, aquell ves-
pre hauria sorprds un gran secret cosmic.

Mentre mirava enlaire, una estrella es va despren-
dre de la volta, tragant una ratlla des llum ‘que va unir,
per un instant, la terra amb altres mons. Ningd no ho
creurd: vaig veure de seguida que l'estrella havia cai-
gut en el jardi i ddhuc em va semblar que alguns
arbres apartaven les copes per tal d'evitar la crema-
da de l'estel. El sdl va prendre sota les meves plantes
la blanesa dels espais lliures, anunciant-me que la
nit m'oferia la conquesta de les coses impossibles, i
vaig proposar-me comprar a Lela el seu amor, a canvi
* de l'estrella.

Prop meu, unes granotes van posar-se a cantar, en
un to que deixava entendre que el planeta havia cnat
a parar en un estany. La recerca va dur-me per un
cam{ que menava per for¢a al limit de totes les illu-
sions. Era un cami recte, tan planer que l'instint pre-
nia el lloc del cor i cada passa plantava el cos d'una
manera tan segura que el pensament podia ocupar
del tot el meu desig.

Sensiblement m'anava incorporant al paisatge i sen-
tia la preséncia de cada cosa dintre meu. Sentia, com
els arbresi la fermesa de la meva carn arrelada terra
endins, i sentia la rara nostdlgia que deuen tenir les
flors, i la por al dia que deu tenir la nit. Sentia, com
deu sentir I'aire, I'impuls d'una alenada de milers de
dits que poden acaronar-ho tot, i sentia la tristesa de
l'herba i la submissié dels insectes i l'altivesa dels
éssers quan s'adonen que contenen una micq del po-
der de Déu. Per damunt de tot, perd, sentia que tot el
paisatge era home i que enyorava com jo les dones
gue potser no coneixerfem mai. ‘
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Vaig trobar, I'estany g la dreta del cami, amb la su-
perticie tan tranquilla que clavava un tros d'infinit a

tefra; vaig veure l'estrella desperta al fons de I'aigua
i va semblar-me de sobte que no tenia cap dret o

apoderar-me'n. Per qué? No ho sé pas. La sensibilitaf
dictava les meves lleis i jo m'hi sotmetia.

En aquell indret el repds manava tant que l'ambicié
s’hi adormia; va dominar-me la lassitud per la vida
que encara em faltava viure i em vaig ajeure per sen-
tir la caricia de la ferra i per o estar més a prop de
mi mateix.

En explicar-ho, &dhuc a mi em sambla increible el

que vaig a'dir. El cor em va comencar g batre seguint -

el ritme de les passes d'algti que s'acostava pel cami de
l'estany i una esperanca indefinible em va desvetllar
I'esperit. No em valg moure pas, ni calia, perqué en
aquell lloc quelcom administrava la vida al marge de
la voluntat humana.

Quin somni més claridins la nit quietal Tot em sem-
blava possible, aleshores que tenia ['impossible dintre
la m& closa. Quan ella em va mirar, ni un sol muscle
de la meva cara es va estremir pel que els seus ulls
em demanaven. Quan es va ajeure al meu costat, no-
més em calgué estendre el brac per a tenir-la,

No havia pas de . preguntar-li perqué venia, ara que
era meva. Vaig veure'm a mi i a la llung reflectits en
les ninetes de Lela i vaig tastar la nit damunt la boca
d'ella. Enitenguérem, tois dos “athora, que eren dites
totes les paraules que ens podiem estalviar de dir.nos
i jo vaig llengar el meu . vestit d'etiqueta i ella es va
fer un coixi amb la seva roba negra.

Vaig cbracar-la amb 1a recanga que un desig tan
fort pogués ésser satisfet i 1'herba es va aplanar per
tal de rebre'ns. Mai el meu ameor no havia tingut un
llit tan ample, ni un sostre tan alt, ni una nit tom amiga,
L'estel presoner de I'aigua no s'atrevia a parpellejar
i les granotes s'aguantaven 'alé i tenien la veu presa.
Tot el que ens voltava volia apadrinar l'alionga i les
flors es premien les fulles .entorn dels pétals, per a
fer-nos present del seu perfum.

A cada treva creixia una estranya temenca mevaq,
perqué dlgu,nc cosa em deia que comencava un dia
nou i que la claror vindria a desfer el meu encis. No
volia sortir d‘aquella nit, ni els meus ulls no volien
veure mai més la llum del sol; teniq por que el mati
em sorprengués amb un fantasma entre les mans i
que Ia gent, en llevar-se, trobés que l'estrella erc falsa,
i que l'aigua de l'estany era bruta i.que jo no havia
estat mai en un jardf com aquell. :

Lela, pel que em va dir, no compartia el meu temor.
Li semblava que alld durdria sempre, que mai el can-
sament no cfebliria les nostres abragades i que els
dies ens servirien tan bé com les nits. Va posar-se a
parlar amb un desvetllament que no em plaia, i devia
ésser tan a prop la claror de la nova jornada que
Lela va comengar a fatigar-me.

¢Que podia fer per cturar el temps, per a evitar la
inutilitat de viure les hores que no fossin aquelles que
estava vivint? En alguns recons de la terra s'hi deu
quedar la nit, com hi ha miralls que empresonen el
dia i camps de blat que guarden sempre la llum del
sol.

L'estany va enviar-me la seva invitacié. Vaig veure
que en el seu fons, entre el llot i les plantes, la pe-
nombra no ‘hi moria mai i enganyant els llavis de Lela
vaig llengar-m’hi. :

L'aigua aquella no em va mullar, perd l'estrella va
fer-me, damunt la galta dreta, una cremada de cinc
puntes que encara ara certifica la meva aristocrdcia.




