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Un secret és un secret. Dit aixi, tot
i que la cosa no queda clara, pren un
aire d'afirmacié que gairebé tranquil-
litza. A més, un secret no cal que que-
di clar, la seva mateixa naturalesa s’ho
porta, i si es tracta d’un secret honrat,
d'aquells que no volen mal a ningu,
fan molta companyia i donen al seu
propietari una importancia innegable.

A l'estiu, durant les vacances, la
Tessa en va estrenar un de molt nota-
ble i després, durant tot I'any escolar,
el duia a dins com si passegés un ciri
adornat, de cera de colors, en una fas-
tuosa processé interior. Quan tenia
contrarietats, si s'enfadava amb algu-
na companya o sorgien diferéncies en-
tre ella i I'aritmética i la professora li
feia observacions severes, en comptes
de sentir-se desgraciada pensava en la
seva meravellosa descoberta i una
dolga excitacié Ii servia de refugi.

Cada mes topava amb el ritual de
les notes, sobretot a causa dels nu-
meros que, com deia la senyoreta, rio
hi havia manera que hi entrés. A casa,
quan hi portava el full de qualifica-
cions, el cas de I'aritmética era sotmés
regularment a debat.

—Aquesta noia no fara mai res de
bo —exclamava el seu pare—. Jo,
als deu anys, ja.dividia per quatre
xifres.

Aixd dels deu anys la va ferir, perqué
els acabava de fer i tenia consciéncia
que ja era gran i que podien exigir-li
molt de profit. «Si, si...», va pensar.
«Perd queé tal la finestra? Hi ha qui
suma com els angels i no tindra mai
una finestra com la meva.» Ara que, va
abaixar els ulls i va reconeixer que el
seu pare la renyava amb rad.

Tanmateix, la finestra era un punt
fort. L’havia atrapada un dia de pluja,
quan menys podia esperar-s’ho. La
familia passava els estius a la masia
de I'avia, una casa immensa situada
al terme de Polinya; la qiiesti6 de les
dimensions, el qualificatiu d'immensa,
sembla que era cosa de la Tessa, ja
que la seva avia sempre deia que la
masia no era ni I'ombra del que havia
estat, com si les terres i la casa s’ha-
guessin anat encongint misteriosa-
ment.

Tornant al dia de pluja, ja se sap
que I'estiu té detalls aixi. De cop, el cel
es va enfosquir i al primer tro la mare
va fer entrar la nena a casa.

—Sant Marc, santa Creu, santa Bar-
bara no ens deixeu! —exclama la se-
nyora—. | tu, si no vols rebre, no et
moguis d'aqui.

La Tessa va comengar un vagareig
amb trampa. Dona una ullada a la
cuina nova, una altra a la cuina vella
(on feu brandar desmenjadament els
clemastecs), i després va treure el
cap per la porta del celler, on li havien
prohibit d’entrar per la por que caigués
al cup i moris ofegada per Ia brisa.
Perd tot aix0 era per despistar, la
trampa aquella que déiem, perque el
proposit de la Tessa era pujar a les
golfes com més aviat millor, ja que
també tenia interdit  d’anar-hi degut
al risc d'una altra mena de mort: que
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la xuclés una de les finestres amb
arc de mig punt, sense finestrons ni
barana, molt mal calculades en relacid
amb les criatures.

Va aprofitar un descuit (la mare i
I'avia empaitaven una gallina esverada
que no sabia sortir de sota la taula
llarga) i puja de dos en dos els graons
que duien a la sala del primer pis, ple-
na de portes: la dels dormitoris, la del
salador, la de la cambra de les fustes...
Al cap de I'escala, va aturar-se un ins-
tant prop de I'armari de les herbes
i aspira profundament I'olor de la ma-
rialluisa. L'avia deia que aquella olor
aclaria les poténcies i la Tessa no
s'oblidava mai de fer la prova, sense
resultats positius fins aleshores, ja que
deixant de banda una agradable sen-
saci6 al nas, I'enigma de les poténcies
no se li revelava, es mantenia a la zona
de les coses obscures que volien pa-
ciéncia.

L’escala de les golies era estreta,
de molta inclinacié, i amb uns graons
alts i escantellats que no es podien
pujar de dos en dos. Les golfes, eren
un moén fascinador que, aixi que s’a-
cabava d'explorar, tornava a prendre
I'aire immaculat i misteriés de les
terres verges. Més que res, hi havia
un bagul folrat amb pell de vaca, que
conservava brillant el pel de la difun-
ta, ros i amb clapes blanques com el
de I'Estrella, que era la vaca més pres-
tigiosa de la finca. El bagul era ple de
cartes antigues amb segells de Cuba,
i d’objectes aparentment de poca im-
portancia, perd que en tenien per qui
els sabia apreciar i entendre, com ara
la Tessa. La basa forta del bagul, tan-
mateix, era I'unga que hi havia trobat
I'avia feia molts anys, potser tres o
quatre i tot, un dia que buscava la
copia d'una escriptura. Aixo, la familia
no s’ho sabia acabar, a pesar de I'evi-
déncia de tractar-se d'una unga solita-
ria i venturera. Després de «girar-lo
del revés» (aquesta frase era repetida
puntualment) el bagul s’havia mostrat
eixut i esquerp i es veu que alldo de
donar una moneda era el seu vaitot.
Quedaren que l'avi Josep Alcelsigui
(que deien que no era gens distret

tocant als diners) devia haver tingut
una fallada.

La Tessa ja sabia, de feia setmanes,
que hi ha férmules verbals de pietat
que es fan servir d’ofici. Perd encara
li quedava el deix —les primeres im-
pressions sén tossudes— d’atribuir a
I'avi el cognom d’Alcelsigui. «Josep
Alcelsigui, que en pau descansi», mor-
molava a I'hora de resar.

Bé. Es quasi segur que tothom es
pensa que la Tessa va descobrir el
seu secret dins el bagul, quan, en rea-
litat, aquest només va servir-li d’es-
-cambell per arribar a la finestra que
sempre I'havia atreta, perqué estava
condemnada, segons expressi6 dels
masovers. La condemna consistia en
una fusta travessera clavada als por-
ticons, a fi d’'impedir que els obrissin,
i la Tessa pensava que la finestra en
devia haver feta alguna de grossa.

«El dia que em vagui provaré d'o-
brir-la», s’havia promés a si mateixa,
I'any passat. Perd no de tot cor, ja que
la fusta clavada li feia mandra i, la
veritat, una mica de respecte. Intuia
que el problema es resoldria tot sol,
o bé que hi ajudaria moit la coldnia
de corcs instaHada a la fusta travesse-
ra, com si els diminuts insectes treba-
llessin, incansablement per escurgar la
condemna. Havien treballat tant, que
la Tessa va adonar-se que un dels ex-
trems del travesser ja tenia feina per
aguantar-se als claus, en comptes de
ser al revés.

—Vet aqui que ha arribat I’'hora de
provar-ho —decidi la Tessa.

Va enfilar-se al bagul i, agenollada
al damunt, dona una estrebada al llis-
t6, que li queda a les mans enmig
d’un polsim daurat.

—Finestra: et perdono en nom meu
i de la familia —digué la Tessa, que
de vegades era solemne i teatral—.
Apa, esbargeix-te!

La pluja encara batia les teules.
Emocionada, la Tessa va descérrer la
balda, vencent la repugnancia que li
produien les teranyines, i obri els fi-
nestrons, amb un cert esforg, ja que
de tant no servir s’havien encastat al
marc. | va haver de mig cloure els
ulls, perqué una, claror estranya va

entrar a les golfes, una claror que no
era de dia de pluja, siné de sol molt
fort. A fora, es veia una platja amb
almeres i el fisté banc de l'onatge
ribetejant la sorra; un cel blavissim re-
tallava la silueta d'un vaixell de tres
pals, ancorat mar endins.

—Renoi, quina bola! —pensa la
Tessa—. Quina finestra més menti-
dera!

Estava enlluernada i només ' podia
mirar fent escletxa amb les pestanyes.
El vaixell es balancejava suaument i el
ressol feia ballar la costa. Aixd si;
darrera d'ella, la Tessa senti que els
trons s’anaven allunyant i que el xafec
es convertia en plugim. Li vingué un
sobresalt, va tancar la finestra de cop
i fugi tan de pressa de les golfes que,
al cap de I'escala, només olora la ma-
rialluisa de passada.

A I'hora de dinar, aprofitant un mo-
ment de silenci imposat per la xafogor,
pregunta:

—;Es pot veure el mar des de les
golfes?

—No dona —respongué la mare—
El Tibidabo el tapa.

—Vull dir des de I'altra banda.

—1I aral A l'altra banda hi ha el
bosc de can Riera.-No diguis ximple-
ries i acaba't la sopa.

L’avia va contemplar la Tessa amb
una mirada molt fixa, sense dir res, i
quan van haver desparat la taula, va
emportar-se la néta a I'hort petit, amb
I'excusa que l'ajudés a collir pésols.
Pel cami, li digué:

—;0i que has obert la finestra de
les golfes?

—Si.

—I| ho has vist tot?

—Tot no ho sé, perd Déu n’hi do.

—Doncs mira: has heretat un re-
cord de I'avi Josep, al cel sigui. Quan
va venir d’América deia que no hi tor-
naria mai més, perd de vegades s’enyo-
rava. Pujava a les golfes, s'asseia
davant la finestra i somiava en la seva
bricbarca. Segons ell, aclucant els ulls,
la veia talment...

—~Que és una bricbarca?

—Es un vaixell de tres pals. Que
no I'has vist?

—Ah, si!

La Tessa pregunta si els records
dels altres es podien heretar, i I'avia
va contestar-li que, tractant-se de gent
de la familia, si.

—Jo mateixa —va afegir— he here-
tat una por als borinots que no sé si
em ve de la branca del pare o de la
mare. Ja saps que els borinots no fan
res.

., Li aconselld que no parlés de la
finestra amb els altres, perqué hi ha
coses que sén intimes, de cadascu.

| aquest era el secret que la Tessa
feia servir de coixi quan topava amb
una nota baixa o amb amargors de la
vida. Perd tenia dubtes, no ho veia
tan clar com sembla després d’expli-
car-ho ara.

De vegades, no sabia si atribuir la
visi6 a les aventures tropicals de I'avi
Josep Alcelsigui o a les poténcies de
la marialluisa.
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