NARRACIO

En el transcurs d’una estada a Olot que recordaré sempre, vaig tenir ocasi6 de visitar uns quants
centres d’ensenyament i de conversar amb nens i nenes de diverses edats.
Fou una aventura estimulant, engrescadora.

Els alumnes del Cicle Mitja de I'Escola Publica «Volca Bisaroca» m’havien preparat un
questionari i, barrejant-ho amb altres temes, em van demanar que els escrivis un conte que
portés el titol de «El nidvol guilla». Era un encarrec dificil, un veritable desafiament a les meves
possibilitats, perqué el titol sol ésser el resultat final d’una narracié, i no pas al revés. D’altra
banda, el titol proposat és de prondstic. Qué volien dir? Es referien a la guineu o al verb guillar?
Ho van deixar a les meves mans i em vaig decidir pel verb. Es segur que La Fontaine hauria triat
la guilla, pero ell en sabia molt més que no pas jo. Quina diferéncia! A mi només m’ha sortit
aquest conte. Espero que els nens i nenes de I’Escola «Volca Bisaroca», d’edats compreses entre
els vuit, els nou i els deu anys, m’apreciaran la bona voluntat.
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El primer contacte que va tenir la Gloria amb el
moén de la magia fou a través de la gavardina de
I'oncle Daniel. Aixo cal explicar-ho, per tal d’evitar
que ens perdem en una mar de conceptes i de pa-
raules. ;

La Gloria es trobava en una d’aquelles edats de
tant compromis. Tenia cinc anys i la seva intel-
ligéncia treballava a ple rendiment, pero li faltaven
les referéncies necessaries per a treure |’entrellat de
les coses que sentia dir als grans en relacié6 a com
les veia ella, per tal d’orientar-se. Els seus pares ha-
vien llogat una caseta per passar-hi els ponts i les
vacances, pero es veu que s’havia convertit en una
malediccié dels caps de setmana. Els grans conver-
saven sovint com si la Gloria no hi fos, pero la veri-
tat és que hi era i s’ho apuntava tot. D'aquests exer-
cicis d'observacié callada, la nena n’havia deduit
que, tan bon punt s’acostava el dissabte, els pares
comengaven a discutir sobre si anirien o no‘anirien
a la caseta. | sempre acabaven anant-hi, tot I'any,
rondinant el pare per les molésties dels cotxes i de
les caravanes, i la mare queixant-se de la feina
doble que tenia els dies aparentment festius. La
questié de la feina doble de la mare (segons deduc-
cions de la Gloria) consistia en dos punts fonamen-
tals: el primer era que a la caseta no hi havia ele-
ments per a acomboiarla familia a I’'hora dels
menjars i dels dormirs, i el segon era que solien
tenir visites, per acabar de reblar-ho.

Un dels hostes espontanis més constant era

I'oncle Daniel, i d"aqui vingué el misteri de la gavar-
dina. Com que anaven a la caseta sense fer esment
del canvi de les estacions, hi havien aguantat freds i
calors, xafecs forts i, en una ocasié, una calamarsa-
da que va deixar el paisatge com si hagués nevat.
En un d’aquests moments de transicié del temps,
després de dos dies de fred, es va encetar un dis-
sabte de calor, i I'oncle Daniel es presenta quan ja
paraven taula per dinar. (La mare en deia «el do de
I'oportunitat».) L'oncle arriba somrient, expandint
una simpatia que no se sabia ben bé si era natural o
treballada.

Mentre es treia la gavardina, l'oncle Daniel
digué:

—Aquesta gavardina és magica. Si surto de casa
i me la poso perque fa fred, gira el temps i és segur
que m’ofegaré de calor. | si no me I'emporto perqué
sento xafogor, és segur que em pelaré de fred. Jo ja
hi especulo i avui m’he dit: «Té, com que fresqueja,
me la posaré, i aixi tindrem bon dia!».

La Gloria es va quedar intrigada. Aprofita un ins-
tant que li semblava favorable i va preguntar a la
mare:

—Queé vol, dir «magica»?

Perd el moment no era pas propici, perque la
mare acabava d’'abocar unes setrilleres.

—Ai, miral —respongué amb ganes d’enlles-
tir—. Vol dir una cosa estranya, que no acostuma de

—Com la gavardina de |'oncle Daniel?

fer el que fa tothom.
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—Com tot ell! Au, vés-te'n a jugar a fora, que ara
no estic de filis. Ja en parlarem després...

La Gloria se’n va anar a fora. «A fora» era el re-
sultat d’'un acord de la familia per a designar |'aire
lliure que circumdava la casa. Com que no hauria
estat exacte parlar de jardi, d’hort, de bosc o de des-
campat, ja que era una mica de tot perd no prou de
res, quedava ideal per a escampar la boira, un en-
carrec que els pares de la Gloria li feien sovint.

En aquest indret indefinit, espaiés, sense fites o
tanques limitadores, la Gloria hi feia troballes sen-
sacionals sobre la fauna i la flora. Bé: de limits en
tenia, al nord, al sud, a I'est i a |'oest, pero eren invi-
sibles i només els coneixia per la veu de la mare
(gairebé sempre a través d'una finestra), perqué de
tant en tant cridava: «Gloria, torna, no t'allunyis
més!»

. Fou des d’alli que la Gloria va fer la descoberta
del nivol magic. Com que era estrany i el fet s’esde-
vingué poc després del cas de la gavardina de I'on-
cle Daniel, la Gloria no dubta gens a batejar-lo. No
feia el que solen fer els altres navols i, per tant, era
un nuvol magic.

Va ocoérrer en un dia clar i en tota la immensitat
blava tan sols hi havia aqueila mostra d’'una mani-
festaci6 meteorologica sense pretensions. Des de
bon mati, se’l veia estacionat al lloc on era, quiet,
més aviat grisenc, sense canviar de forma, com si

| volgués passar desapercebut a causa d'una modes-
| tia natural. La Gloria se’'n va adonar poc després de

la sortida del sol i no el va deixar de petja durant tot
el dia, perqué ja li constava que els nuvols no es
comportaven d'aquella manera. Havia dedicat mol-
tes estones a contemplar el cel —els pares es pensa-
ven que badava— i en tenia fetes les seves deduc-
cions.

A mig mati, no es va poder aguantar més i digué
a la seva mare:

—Alli dalt hi ha un nGivol magic que no es mou...

—ANh, si? Que maco, oi?

| no s’hi va amoinar gens, ni tan sols no es va
prendre la moléstia de treure el cap per la finestra
per tal de verificar el fenomen.

La Gloria trobava que el nuvol era simpatic. El
veia incompreés, com ella, i s’hi va fer amiga. A esto-
nes li adrecava la paraula, sense esperar resposta,
perqué hi ha sentiments que es poden lligar sense
necessitat d’establir dialeg. Cap a migdia, va em-
prendre el seu pare (que jugava a dames amb l'on-
cle Daniel), i li digué:

—A fora hi ha un navol que no es belluga...

—Deixa’l estar, que ja se n‘anira quan vulgui
—respongué el pare, sense algar els ulls de |'esca-
quer.

Perd ell mateix devia penedir-se de la seva brus-
quedat, perqué tot seguit afegi:

—O no. Es millor que el vigilis i, aixi que es bellu-
gui, avisa'm de seguida. Au, surt i no el perdis de
vista...

No es va fer pregar, perqué ja en tenia ganes.
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S’estimava el navol, i la idea que se n’anés la feia
patir. El sentia com a company d’uns possibles jocs
que encara no sabia com anirien, pero estava segu-
ra que trobarien la manera. A condicié, és clar, que
el navol no se n‘anés, una perspectiva que li feia
bategar el cor de pressa.

A mitja tarda, I'oncle Daniel, que era un apassio-
nat de la fotografia, va voler retratar el pi jovenca
que es dregava davant mateix de la casa. Ja feia
temps que ho duia de cap, no es cansava de repetir-
ho, i digué que, per fi, havia arribat el moment. Va
coHocar el tripode a un parell de metres de la pérgo-
la que amorosia I'entrada i es lliura a una mimica de
molta aparenca. Era teatral de mena i quan en tenia
ocasi6 s'esplaiava. Feia pantalla amb les mans, va-
riant uns enquadraments imaginaris, i aclucava els
ulls com si volgués centrar una escena de gran pre-
cisié. De cop i volta, digué:

—~Coi, aquesta miséria de nivol m’enreda. S’ha
plantat com un estaquirot damunt la copa del pi i en
trenca la silueta, el fa quedar com si portés un
monyo grotesc.

«Espera't, ja se n'anira», va comentar-li el pare.

| aleshores la Gloria es va creure obligada a
intervenir-hi, més que res per reforgar-se |'espe-
ranga:

—~Potser no. Potser es quedara a viure aqui.

La mare, que ja estava nerviosa per un seguit de
motius, va agafar la Gloria pel brag i se I'endugué a

—NMira —va dir-li—: no vull sentir més bestieses
sobre aquest nuvol. Els nlvols no es queden, ni
viuen, ni res. Ho entens?

—Aquest és diferent. S’ha estat quiet tot el dia,
sense canviar de forma. A més, segons com te'l
miris, s’assembla a la cara de |'avia Elvira.

L'avia Elvira era un dels grans amors de la Gloria
i només li faltava aixo per a idolatrar el navol.

«Oh, oh!», va exclamar la mare, posant-se les
mans al cap, com si ja en tingués de sobres. Es pot
dir amb tota propietat que va abandonar el tema de
sobtada i planta la Gloria, que es va quedar sola
amb les seves cogitacions.

L’episodi de la fotografia del pi va omplir, enca-
ra, una bona tongada de la tarda. L'oncle Daniel ron-
dinava contra I’'entossudiment del nivol i afirmava
que ell no es rendia aixi com aixi.

—Tinc uns quants filtres que I’'esborraran del
mapa! —deia.

Va dedicar una estona a posar i a treure vidres
de colors davant I'objectiu i, cada vegada que dispa-
rava la maquina, remugava: «Té i té! Apa! A veure
si te’n surts, d’aquesta!». En una ocasié, va amena-
car el navol amb el puny clos i somrigué sarcastica-
ment, com si ja hagués guanyat la partida.

De cop i volta, I'oncle Daniel va dir que tenia set,
va plegar I'equip amb quatre esgarrapades i tots es
van desinteressar del problema. S’havia girat una
mica d’aire i els vingueren ganes d’entrar a casa.
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u an descuidar a fora. Estava embadalida constatant

| que si, que era cert que el nuvol tenia una retirada
‘amb |’avia Elvira.
~ La mare va servir unes begudes als homes i des-
prés es desploma —més que no pas asseure’s— en
_una cadira.
- —Estic rendida —digué—. Ja voldria tornar als
_dies de cada dia.
- Van encetar una conversa desmanegada, pico-
‘tejant gliestions d’'aci d’'alla, sense que cap d’elles
els acabés d’'apassionar. Perd passaven el temps,
Que és del que es tractava, fins que a la sortida d’un
d'aquests silencis que adornen les interlocucions, la
Mmare es va algar d'una revolada i gairebé crida:
—I la nena? On és la nena?
—A fora... —digué el pare—. On vols que sigui?
. La mare va treure el cap per la finestra i ordena a
la Gloria que entrés immediatament, perqué, si no,
es constiparia.
La nena va entrar a poc a poc, compungida, com
8 n'hi passés una de molt grossa. Somicava, i
digué:
- —Mare, el navol guilla...
- —l aral D’'on I'has treta, aquesta paraula? A casa
No la diu ningu.
.~ —La fa servir un nen de la meva escola. Es diu
‘Roger i me I'estimo molt.
Tot seguit, a la seva manera, la Gloria va afegir
e la cosa trista era que el nivol havia desapa-
regut.
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agafar la Gloria a coll i li digué:

—No, dona! Se'n deu haver anat a dormir. Els
navols no desapareixen mai. Després d’aquest, en
vindran d'altres...

—Perd a mi m’agradava aquest.

La mare, que en aquells moments hauria fet mo-
neda falsa per aconhortar la Gloria, tingué una idea
lluminosa:

—Oi que si acluques els ulls encara el veus?

—Si. :

—Doncs tu has aconseguit de retratar-lo, i en
canvi I'oncle Daniel no ha pogut. Mentre el recordis,
el tindras sempre amb tu.

A la nena va semblar-li estrany, magic, d’acord
amb el concepte que s’havia format d’aquestes
dues paraules nouvingudes, que practicament aca-
bava d’estrenar. Aixo la va distreure de la pena, i es
va passar una bona estona obrint i tancant els ulls,
per comprovar la veracitat del prodigi. | si, funciona-
va, el ndvol acudia a cada cita de les fosques.

—No facis més ganyotes, que et tornaras lletja
—va renyar-la la mare.

Perd no s’hi va pas tornar. Al contrari. La Gloria
es va fer gran i sempre, sempre, fins i tot quan ja fou
una senyora casada i amb fills, en recordar |'avia
Elvira (que ja era morta) veia talment el navol. | al
revés: quan evocava el navol, apareixia darrera les
seves parpelles closes, el perfil de I'avia Elvira. O
sigui que els anys van confirmar que el navol era
realment magic i que la Gloria I’havia retratat sense

part. A la Gloria no. Gairebé es podria dir queilaJ aparells. ™™

A la mare va venir-li una onada de tendresa. Va
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