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Cada vegada la técnica pro-
porciona a home no tan sols
mitjans d’informacié més exten-
sos, siné de registre © d’interpreta-
cié de dades. Es graven la imat-
ge 1 el so it es poden transmetre
d’una manera quasi instantania
a través de distancies enormes.
La noticia, amb tot el que té de
palpitacié vital, és recollida i di-
fosa com mai no ho havia estat.

Els historiadors veuen facilitat
el seu treball 1 han d’ésser més
prudents en P'is de la imaginacid,
la qual cosa descarrega la creacié
literaria d’una pesada responsabi-
litat ja que pot ser, en canvi, més
imaginativa, no tan lligada a re-
passar amb una inevitable mono-
tonia el feinejar huma. v

Es innegable que avui es té un
coneixement molt generalitzat de
la composicié i comportament de
les diverses classes que integren
una col-lectivitat. Es dificil de
creure en Pexisténcia d’un indi-
vidu tan distret- que esperi un
poema, una novel-la, una simfo-
nia o un quadre per a sentir-se
fustigat o simplement interessat
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pels problemes fonamentals que
afecten la realitat que el circum-
da. El pamflet, el manifest, el dia-
11, Pactualitat seguida amb una
alerta constant a través de la rd-
dio 1 la televisié han demostrat
més eficiéncia en el proposit de
mantenir el contacte entre els
peus 1 la terra que no pas la li-
teratura, per a la qual Pesmen-
tat contacte no és sempre ni del
tot indispensable.

L’home modern esta assaben-
tat 1 cal creure que ho estara més
encara en lesdevenidor. Coneix
els seus conflictes 1 en sofreix, hi
ha un poderés aparell de propa-
ganda © un neguit que no el dei-
xen reposar. St al final d’una jor-
nada assisteix a un espectacle on
es torna despictadament a la ca-
rrega, en el curs del qual lv diuen
més ben dit allo que ell ja sap 1
que més aviat voldria oblidar per
uns moments, té el sentiment
d’una reiteracié cruel, d’'una me-
na de sadisme que tracta d’aco-
rralar-lo amb pertindcia. Es pot
afirmar que Uéxit del teatre de
Ionesco es deu a una defensa ins-
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tintiva contra la pena convertida
en ideal estétic. Qui sap si les si-
tuacions i els personatges que pre-
senta lonesco son humans, pero
sén indiscutiblement humanes les
reaccions que provoca: la rialla,
Uintim pessigolleig de contempla
un joc de Uesperit, aptitud de
desvetllar uwn a curiositat en el
fons de la qual no s’amaga cap
amenaga. St a més d’aixo Uespec-
tador se sent enriquit en algun as-
pecte, si participa de Ualegria
que acompanya la naixenga d’una
tdea o es veu abocat de cop i
volta al somieig, voldra dir que
els éssers extranys, les marionetes
irreals 1 absurdes que es lliuren
damunt Uescenart a uns afers fic-
ticis, fan vibrar la carn real d’un
public que, sense desertar-ne, es
pren una licita treva de Pangii-
nia. El realisme, doncs, hi és.
Pero alli on fa més falta, entre
la gent que ocupa les butaques.
L’escena és manté com un mirall
que no glaga cap afliccid.

Hi ha alguna auténtica nove-
tat en el teatre de Ionesco? Pro-
bablement no. Trobariem antece-
dents, semblances i coincidéncies.
El seu valor principal radica en
la claredat d’intel-ligéncia amb
que Ionesco formula un enun-
ciat de desintoxicacié. Feia tan-
ta falta, que d’una manera im-
mediata sorgeix en la novel-la un
moviment de neteja semblant i
un grup d’escriptors joves obté a
Franga un triomf remarcable de-
clarant-se contra Pem patx de
transcendéncia que estem patint.
Un gran nombre de lectors els
acull amb beneplacit i salcen
veus que fan pensar en lacaba-
ment de lUera dels missatges. i

ha, fortissim, el desig de descansar
en literatura dels “missatges so-
ctals”, els “missatges politics”, els
“misatges religiosos”, els “misat-
ges filosofics” 1 els “missatges poe-
tics”. Es com si algi denunciés
de sobte unes formules prévies
d’elaboracié, mecdaniques, una
mena de trampa creadora que,
en ésser coneguda, despulla Pobra
de la seva importancia.

Ja que lis inadequat de certs
conceptes els ha fet injustament
sospitosos, no es parla de lart
per Part, pero es propugna Part
en si i per si mateix, perseguint
unes finalitats pro pies que no
Pobliguen en absolut a envair el
camp de la beneficéncia. Es tor-
na al rigor de la forma i a la co-
rrecié de Uestil; la grolleria en el
llenguatge es troba tan reproba-
ble en una narracié o en un dra-
ma com en llavis d’un comengal
convidat a una taula ben parada.
En efecte, sembla indiscutible que
st ha de tendir a una superacié
constant de les idees, no es pot
admetre que s’expressin amb ma-
nifestacions primaries de la ma-
la educacid. Aixi, assistim a la
fi de la lletgesa com a moda
agressiva 1, per il-lacid, a la re-
presa d’uns ideals més nobles. Po-
dria assegurar-se des d’ara que
no passara res de mal ni es des-
cuidara ningi; home seguira a
través de la lectura de la premsa
mantenint unes preocupacions i
unes pors que semblen sagrades,
a jutjar per la formidable pressié
que vetlla perqué no disminuei-
xin. Hi haura només una trans-
feréncia de Patencié tenint en
compte Peficicia i, per exemple,
els escriptors deixaran que s’ocu-
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pin de la miséria organismes ofi-
ctals o privats -amb possibles so-
lucions directes.

Les lletres poden ara empren-
dre una suggestiva aventura: en-
frontar-se a la vasta xarxa de la
temenga i de U'odi, combatre l'in-

tent d’estendre la tristesa 1 les-
cepticisme com un -vel que ho co-
breixi tot. Podem oposar el conte
a la noticia, la novel-la al perio-
disme, el teatre a la proclama i la
poesia al present desagradable,
per a embellir-lo amb la forga
onirica de Uesperanga.

FE D’ERRADES

A la pagina tres corresponent al primer nimero dels “Fascicles”
el paragraf que comenga a la dinovena ratlla de la segona columna,
ha de dir: “Gratuitament, es fan passar com a bones formes com
porxe, barco, camilla, noviller i altres de semblants etcétera”.

‘A la pagina cinc, alli on diu pantalles, ha de dir allo que la Sec-
cié Filologica de I'Institut aconselli. L’autoritat d’aquest consell es
tindra en compte, també, en el cas que un dels mots apuntats figuri

en una llista recent.

Altres errades de menys importancia poden ésser facilment loca-

litzades i corregides pel lector.:’
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QUESTIONS DE LLENGUATGE

LOCUCIONS VERBALS D’OBLIGACIO

L’il-lustre filoleg Aramon i Serra, en el seu assaig “Notes so-
bre alguns calcs sintactics en P'actual catala literari”, diu:

“Aplego i comento alguns interessants fendmens sintictics del
modern catald literari que permeten constatar, una vegada més, els
dubtes i les vacil-lacions en que es debat una llengua quan latzar
o les circumstancies historiques la posen sota la influéncia d’una altra”.

Aramon i Serra afirma després que, a desgrat de la vitalitat de
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caldre en lidioma comd, alguns escriptors en defugen I'Gs a favor
d’altres formules, entre elles és precis.

D’acord amb la definicié6 que donen els diccionaris, em sembla
a mi trobar una diferéncia entre un i altre concepte, en el sentit que
caldre equival a convenient o mnecessari i és precis equival a indis-
pensable.

CARTA DE BARCELONA

A rel d’una lectura del primer nGmero dels “Fascicles”, m’es-
criu un amic: “Estic completament d’acord amb vés en la qiies-
ti6 lingiiistica i els seus perills. Tingueu en compte, perd, que excepte
porxe éls altres mots que esmenteu sén correctes segons I'Gltim Fa-
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ba o bé en el cas de fondo sén admesos segons una llista aprovada per
la Secci6 Filologica de I'Institut. No és acceptat, en canvi, pantalla
que utilitzeu a la pagina cinc”.

Agraeixo aquesta indicacié que m’és summament til i com que
en tot el que es refereix al llenguatge estimo la disciplina i tinc la in-
consciéncia (ateses les meves limitacions) de predicar-la, 'aprofito
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per a reforgar la humilitat, amb Pesperanca que en una proxima llis-
ta de la Secci6 Filologica hi figuri pantalla com a mot correcte, o al-
gun altre que ens permeti donar nom a un objecte tan del nostre
temps. Mentrestant, la traduccié de pantalla per pampol (que figu-
ra en els vocabularis Castelld-Catald) no ompliria les necessitats
elementals de qualsevol comentarista .“Artista del pampol”, “Obra
mestra del pampol”, etcétera, a part de la seva incorreccid, serien
expressions d’una frivolitat extremada.

Pel que fa a I"“Gltim Fabra” (que m’he afanyat a adquirir),
és una cosa que em tindrd per sempre més amb l'ai al cor. La temen-
ca que futures edicions dignifiquin paraules vivissimes en el llenguat-
ge corrent i que ara ens semblen reprobables, pot engendrar un cert
sobresalt poc constructiu. A desgrat de tot, el nou Fabra em pro-
porciona el lleu consol d’una justificacié: en una llista de seixanta-
dues errades importants que figura al final de I'obra, s’adverteix que
a la pagina 297 alli on diu “Calapat” ha de dir “Calapet”, curiosa
coincidéncia que em fa creure que ni a la mateixa font no hi ha
prou familiaritat amb alguna de les formes recents.

Finalment, he d’aprofitar el tema per a declarar que en el meu
cas el desig de correcci6 indica només una voluntat i no pas, per
desgracia, una capacitat.

GUANYS LIMITATS

La nostra llengua s’ha enriquit darrerament en una determinada
direccié. Ara és correcte un paragraf com el segiient, d’'un marcat
regust campestre i avial: “Durant la faena, la bistia va donar un colp
a la cussa, que fugi amb la coa entre cames. Vaig cridar-la amb un
siulet, perd tement un engan s’allunyd més”.

En canvi, des del punt de vista modern i ciutada ens trobariem
que una petita historia que fés aixi: “Se m’havia avariat el transistor
del meu aparell de radio i, per distreure’m, vaig encendre el televisor,
la pantalla del qual es veia amb més nitidesa si s’apagava la lampa-
ra de la sala. No obstant, el cinescopi projectava un requadre fosc
en els extrems, potser perqué una de les bombetes funcionava mala-
ment. En el canal quatre donaven un noticiari sobre el reactor nucleal
i el ciclotron adquirits per la Universitat”, contindria nou mots que
no figuren en el més recent dels nostres diccionaris, i tres I'accepcid
dels quals no es pot aplicar o queda. manifestament pobra en el sen-
tit que se’ls déna aqui. ‘
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Conte

EL SISTEMA ROBERT HEIN

Conscient de les meves paraules, puc afirmar que he conegut po-
ques persones d’una infelicitat tan gran com la que afligia el meu amic
Lluis Ordal. L’estimava, perd no podia deixar de reconéixer les li-
mitacions de la seva intel-ligéncia.

Compartiem un petit pis, en virtut d’una associacié establerta
sobre la base que pagariem la meitat del lloguer cadasct. El tracte
falla des del principi perqué I'Ordal canviava de feina gairebé set-
manalment. Millor dit: perdia els llocs que buscava amb afany i no
tenia mai diners, de manera que jo no tan sols pagava integres les
despeses que ens haviem compromes a cobrir entre tots dos, siné que
encara l'ajudava amb préstecs que no eren quantiosos, perd si fre-
qiients.

Que tot aixd no sembli un retret! Si ho explico és perqué es pu-
gui veure com fou d’extraordinari el que s’esdevingué després. L’Or-
dal era un bon camarada, ja que en tot moment tenia més coses
per a escoltar que per dir, donant aixi la grata impressi6 que s’inte-
ressava sempre pels demés. Era discret i educat, silenciés i pulcre,
conjunt de valors molt estimable en un company de cambra. No puc
dir res més a favor seu, probablement no hi havia res més. Tota la
resta era una buidor absoluta, de vegades angoixosa, ja que en ma-
téria de saber i d’entendre I'univers de 'Ordal era diminut. No lle-
gia mai, ni mostrava gaire curiositat pel que s’esdevenia en I'ordre
politic o social. Ni tan sols pel fet divers. El seu caracter tenia una
complicacié aillada, potser Iinic moviment de defensa contra la gri-
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sor dins la qual flotava. De tant en tant es permetia petits misteris,
era reservat, feia el que bonament li era possible per a donar impor-
tancia a mintsculs secrets.

La convivéncia amb una persona aixi era senzilla. Les dues ve-
gades que ens veiem cada dia, a primeres hores del mati i de la nit,
tot transcorria enmig d’una rutina agradable, perqué les mutues mo-
lesties eren tacitament eliminades. Al vespre, jo encenia el llum del
meu llit per a llegir durant una bona estona i 'Ordal es posava les
mans sota el clatell, contemplava el sostre (estic segur que no hi
havia vist mai res) i al cap de pocs minuts s’adormia, sense canviar
de posici6 i somniant amb una gran mediocritat.

Una vegada, com a principi del gran enigma, el vaig veure arri-
bar amb un llibre sota el brag.

—Aix0 si que em plau, home! —vaig dir-li—. Quin titol és?

Li anava a estirar el volum, amb un gest maquinal, pero ell re-
trocedi per a evitar-ho i em mirad severament. “Tots ens sabem les
nostres coses”, em digué com si volgués puntualitzar les bases fona-
mentals d’un pacte.

El llibre prengué des d’aleshores una importancia decisiva. Jo
no vaig referir-m’hi novament, perqué volia demostrar que estava
ofés per la reticéncia. Perd no podia deixar d’adonar-me amb estu-
por que el meu company llegia, que quotidianament el llum de la se-
va capgalera estava encés més estona que el meu.

Pocs dies després, tot just acabant de llevar-nos, m’emprengué
d’improvis i pregunta:

—~Quants diners et dec?

Vaig interpretar que haviem arribat al climax d’una situacié
tibant i que ell, al marge de la curtesa del seu enteniment, posseia
una dignitat natural que el feia reaccionar contra una actitud in-
justa. Aquesta idea, desarmant-me, m’obligh a contestar-li amb ve-
hemeéncia que no s’hi amoinés.

d—Es que ara puc pagar-te —respongué amb un somriure ple de
candor.

Es tragué de la butxaca un feix de bitllets de banc i, mentre els
aguantava amb una ma, amb laltra comengd a fer ntmeros, recla-
mant el meu ajut, aclarint dificultosament velles partides. Quan arri-
barem a fixar una xifra, I'Ordal shumitejd la punta dels dits i se-
pard amb parsimonia uns quants papers. “Compta’ls —em digué en
el moment d’allargar-me’ls—. Ja saps que jo m’equivoco sempre”.

—Que has trobat feina? —vaig preguntar-li afectuosament, amb
ganes de deixar arreglades les diferéncies.
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El rubor li cobri la cara. Abaixd la mirada i, amb un fil de veu,
va dir-me que no, mentre es girava d’esquena demostrant la seva
decisi6 d’abandonar el tema, la qual cosa renova el meu disgust.

Reprenguerem una aparent normalitat, perd per sota de ’habitud
seguia tensant-se un incomprensible succés. Els dies segiients, 'Ordal
es va comprar diversos vestits, un rellotge d’or d’'una de les millors
marques 1 objectes d’Gs personal o simplement de luxe que anaven
canviant I'aspecte de la nostra habitaci6. Tot era bo, amb I'incon-
fusible segell de les coses de preu i tot ho deixava a I'abast com amb
una generositat que la timidesa omplia de distincié.

S’escaigué aleshores el meu aniversari i 'Ordal va regalar-me
un. excel-lent aparell fotografic. Feia temps que jo desitjava la ma-
quina, el valor de la qual quedava molt per damunt dels meus in-
gressos.

—Perdona’m que no accepti —vaig dir-li—. No podria corres-
pondre a obsequis d’aquesta categoria.

—No té importancia —contestd ell amb el to menor de sem-
pre—. A mi no em costa cap esforg.

Era evident Pabséncia de I'esforg, la rara facilitat que semblava
comportar aquell canvi de fortuna. Jo, de vegades, el relacionava
amb el llibre que I’Ordal seguia llegint cada nit, amb una aficié crei-
xent, obrint molt els ulls perqué no el dominés la son. Perd creia
en altres causes; no ignorava que els traficants de drogues es valen
en ocasions de beneits, per a portar d’'una banda a l'altra petits pa-
quets el contingut dels quals desconeix I'ingenu ordinari. Hi havia la
rifa, és clar, i les heréncies i els tresors amagats que algt troba ca-
sualment.

Malgrat tot, m’impressionava el fet que un home que no havia
llegit mai per propia iniciativa, revelés de cop tant d’amor per un
sol llibre. No nego que el fet avivava la meva imaginacié i amb
menys licitud la meva tafaneria. M’obsessionaven les tapes verdes i
la lluentor daurada de les lletres que, des del meu llit i de reiill,
no em permetien endevinar el titol.

Un vespre, I'Ordal s’adormi amb el llibre obert sobre el pit. El
protegia instintivament amb el pes de les seves mans, pero va fasci-
nar-me la brillantor del paper satinat i el silenci em feia sentir im-
pune. Em guardaré d’intentar atenuacions a la meva conducta. Lla-
vors mateix em trobava culpable —no sabia ben bé de qué— quan
vaig apartar la gira i els llengols a poc a poc, saltant suaument a te-
rra per acostar-me de puntetes a I'Ordal. Per desgracia, les pagines
obertes corresponien al final i al comengament de capitols i només
quedaven visibles.a l'esquerra unes quantes ratlles sota el nom de
Pautor, “Robert Hein”, i a la dreta, presidida per un cinc impreés
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amb xifra romana, una linia de lletra cursiva, “El primer automobil”.
Les mans tapaven tota la resta, impedint-me la captacié d’altres da-
des que em permetessin arribar a una conclusi6. Calia veure el ti-
tol i estava disposat a no retrocedir. Agafant amb la punta dels dits
un extrem de la coberta, vaig comengar a al¢ar-la lentament. [’Or-
dal es remogué, arronsa les cames i va inclinar el cap. Perd el llibre
queda en la mateixa posicié. El cor va desbocar-se’'m i per un ins-
tant vaig témer que despertaria 'amic amb els batecs. No obstant,
la meva decisié6 es mantingué inalterable i la represa del deler em
valgué el triomf: estampat amb or fi sobre una tela excel-lent, re-
fulgia el nom de I'obra, “Meétode per a fer-se ric”.

Vaig quedar-me una estona estupefacte, pensant com era de
condemnable que autors i editors sense escrupols especulessin amb
Pestulticia humana. Després, em costa d’adormir-me, per les cogita-
cions que se m’acudien relacionant amb I'Ordal —necessiriament—
la influéncia que podia exercir un llibre com aquell. Qui sap a quins
extrems l'arrossegava, potser a frec del delicte i I'abjecci6!

A mesura que reflexionava, neixia en mi una sorda rancinia
contra 'Ordal. Ningt no tenia el dret, em deia, d’ésser tan il-lGs.
Deixar-se entabanar per una inhabil promesa, posar les esperances
en magics de fira o pretendre trobar en la lletra impresa d’un ma-
nual la formula d’una alquimia salvadora, em semblaven extrems
criticables en un adult i vaig prendre partit, potser inconscientment,
sense plantejar-m’ho, a favor d’accentuar el meu posat d’enuig.

Ell feia veure que no se n’adonava, o bé dissimulava el dolor
que arribés a causar-li. Al cap de dos dies, va demanar-me amb man-
suetud que sortis al balcé. M’ensenya un “Jaguar” ultim model, ru-
tilant sota la claror del fanal prop d’on estava parat.

—El meu primer automobil—, digué esquitllant la mirada.
—Si, ja ho sé! Capitol cinqué! —vaig saltar gairebé cridant.

I tumultuosament, embarbussant-me perqué tenia acumulats
més arguments que paraules pre a expressar-los, vaig condemnar el
xarlatanisme i la gent que hi queia, la imbecil propensié als patrons
d’exit i de felicitat on els homes pusil-lanimes com ell perseguien un
triomf sense lluita. “Es perillés tot aixd, Ordal —deia—. Acabaras
malament!”

—Per queé? Que em pot passar? —pregunta ell sincerament es-
pantat.

Em sorprengué el seu to suplicant. No se m’acudi aleshores qué
podia passar-li i com a recurs, procurant que un abrandat accent pro-
fetic suplis la pobresa polémica, vaig dir-li:

—Tu series d’aquells que s’arriben a curar el cancer amb her-
bes de pastor!
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Esgarrifat, va tapar-se la cara amb les mans i balbuceja: “Ja
no puc retrocedir, ara. La il-lusié és massa forta...”

Tot, doncs, segui el seu curs. Successivament, I’Ordal prengué
al seu servei un xofer, una secretaria rossa (arrodonida toda ella amb
un savi equilibri), es compra una casa a ciutat i un xalet prop del
mar, un avié, un yacht i altres automobils que feien joc amb diver-
sos estats d’anim. Cal dir que oferi compartir-ho tot amb mi, pero jo
mantenia un zel de missioner i un enfadament d’agitador social que,
ara que hi penso a distancia, no deixen de sorprendre’m. Insistia pre-
sagiant al meu amic accidents que no arribaren a produir-se mai, amb
Pénic resultat d’anar-nos distanciant fins que sesdevingué la rup-
tura definitiva.

He de confessar que la culpa fou meva i que aquest sentiment
es barreja de seguida amb un altre de rabia contra mi mateix. “Per
qué no ha d’ésser possible, eh? —pensava—. Si avui tot es poleix i
es perfecciona, si existeixen instituts que ensenyen a tocar el violi
per correspondéncia 1 sistemes que aprofiten les hores de dormir per
a ensenyar matematiques, a base d’ un enginy acistic que va repetint
la lligé, ¢per qué no hi pot haver un metode per a fer-se ric?” En
realitat, em semblava convenient, quasi indispensable i d’una urgen-
cia de caricter internacional. :

El cas és que em vaig anar engrescant i una tarda, sortint de
Ioficina, vaig visitar una llibreria. Un cert pudor m’'obliga a fulle-
jar unes quantes revistes i a interessar-me per le darreres novetats
literaries. Em feia una mica de vergonya entrar de ple en materia,

perd per fi, amb un somriure d’home de mén, com si m’enfrontés
amb bon humor a les febleses dels altres, vaig preguntar:

—No teniu pas el “Metode per a fer-se ric”, de Robert Hein?

—Esta esgotat.

Em fou dificil dissimular la contrarietat i mantenir dignament
el somris de persona bregada. Ja havia fet una colla de projectes i de
calculs. Hi comptava, en una paraula. Costa tant de tornar a guar-
dar Pesperanga quan ja s’ha obert la capsa intima que la tanca!

Perd no estava tot perdut, encara. Hi havia altres llibreries 1
una obra no desapareix aixi com aixi del mercat. Vaig iniciar un re-
corregut pends, pel desengany que anava augmentant a cada negativa.
Em sentia irritat contra la imprevisi6 de Peditor fent curt en un titol
tan extraordinari. .

Tenia un amic llibreter de vell, home entés com pocs i d’una
memoria prodigiosa. Em costava decidir-me a visitar-lo, perque tro-
bava denigrant exhibir la meva déria a un conegut. Pel mateix mo=
tiu, exacerbat per raons facilment comprensibles, hauria renunciat
a qualsevol fortuna abans que demanar el llibre a I'Ordal.

’ No obstant, l"entrevista amb l’amic llibreter se’'m féu inevitable
A l,e'ntraf a la botiga, tenia la boca seca, una insolita suor a les man;
i m’imagino que devia anar lleugerament despentinat i amb la cor
b_ata. de gairell. Ja no em quedava esma per a la simulacié 1 presci i
dint de preambuls de cortesia, vaig preguntar de bursada: g

e T u \ .
Tens el “Meétode per a fer-se ric”’, de Robert Hein?
—No. No el trobaras enlloc.

' M’exI’)hcé que la companyia editora havia desistit de noves edi-
cions de l'obra, perque els linotipistes, els correctors, tot el personal
que intervenia en la confeccié del llibre sanava retirant a viure de
renda i Pempresa perdia valuosos col-laboradors. Per altra banda, els
governs tendien a prohibir-lo i les autoritats recollien els exem iars
Aixi, ni a les biblioteques ptbliques no era possible estudiar-lo. P '

—1I algun particular? Pagant bé el simple lloguer del llibre. ..
—Ho hem provat tot.

_Vaig estintolar-me en el taulell, amb sensacié de cremor a la
%Qrga. El llibreter provava d’ajudar-me amb frases amables: “No et
iré pas que els diners no ho sén tot. Havent llegit tant i a la teva

edat, ho has de saber per fo i i i
) r¢a. Mira: si vols, tinc un
de la mateixa série...” : A

—Un altre titol de Robert Hein?

—Si.

La noticia m’esparpilla: “Quin titol és?”

—El] “Meétode per a trobar la felicitat en la pobresa”.

i La poca seduccié que es desprenia del nom de l'obra, torna a
Cos;msar-me en el meu desencis. Maquinalment, més que per altra
per una resta de ganes de quedar bé, vaig adquirir-la prescindint

de regatejar, sortint de seguida sense acomiadar-me, aixi com havia
entrat abans sense saludar.

_ Desvetllat pel cansament i per Penuig, vaig ficar-me d’ho 1
1lit, arpb el desig malsa de torturar-me amb Pinsomni. Volia ac;?na
lar més motius de plany, perd6 no comptava com és de llarga la 1%;
quan falta ajut de la son. Després d’innombrables voltes i c%’esb ﬁll
la roba del llit, vaig agafar com un automat el “Meétode per a trubar
la felicitat en la pobresa”. Fou un gest dictat per la desrésperaci(c)') 5

Pero em sembla de llei declarar que la lectura em fascind d
de les primeres ratlles. L’autor tenia un estil suggestiu, insinua et'S
que duia la pau a l'esperit. Comengava amb una llarga’ relacié r:i’
totes les coses no indispensables de les quals ens podriem passar alle ;
gerint el pes de les nostres responsabilitats. Seguia després aflui t
subtilment els lligams socials i les obligacions derivades de lels1 )r{lir:
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mes de convivéncia. A la meitat del llibre, tant se me’n donava de
les fluctuacions de les monedes, de les crisis periodiques. de I'econo-
mia occidental i del problema dels sense feina. Per primera vegada,
veia el futur amb una indiferéncia mofeta.

L’endemd mateix vaig deixar I'empleu. Dos dies després, rescin-
dia el contracte del pis, regalant a la portera les meves pertinences,
per tal de dedicar-me a vagar i a observar.

I al cap de dues setmanes, saltant-me dos capitols del llibre (o
anticipant-me, millor dit, al sistema correlatiu del meétode), vaig tro-
bar-me el primer poll. Recordo que jo estava recolzat en el tronc
d’un presseguer, prop d’un rec que m’abaltia amb el murmuri de la
seva aigua. Amb lalegria que sovint va aparellada al descobriment
de nous companyons, contemplava damunt la ma estesa aquella in-
fima criatura que duia la meva sang. Li caigué al damunt una gota
de rosada i per a protegir-la d’elements tan desproporcionats a la
seva indefensié, me la vaig tornar delicadament a la pitrera.

FASCICLES LITERARIS, publicats a Mexic per Pere Calders.
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