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cabo de viure una experiéncia
molt interessant. La Institucié de
les Lletres Catalanes em va fer
I’honor de nomenar-me Escriptor
del Mes, amb tanta amabilitat i
deferéncia que, al final, vaig ac-
ceptar-ho. M’hi havia resistit du-
rant forca temps, perqué accedir-
hi suposava haver de realitzar uns desplagaments que feien de
mal lligar amb la meva edat. Perd els amics que tinc a la Insti-
tucié em van preparar un programa adaptat a les meves possibi-
litats i em vaig rendir a la seva gentilesa. Que consti que com a
balang definitiu només puc expressar reconeixenga, no tan sols
als meus col.legues escriptors, siné a totes les persones, institu-
cions i grups que m’han mostrat un afecte que no oblidaré mai i
que corresponc de tot cor.

Una part substancial de I’aventura han estat les entrevistes,
per a la premsa, la radio i la televisi6. Reconec, i ho he dit so-
vint, que sén coses que m’atemoreixen, no perqué desconfii
d’elles, sin6 perqué no em fio de mi. En produir-se en cadena
(com m’ha ocorregut ara), m’ha permes de fer la descoberta
que en ¢l curs d’una biografia —tot i que s’hagi arribat a I’edat
provecta— hi ha quatre o cinc fets, a tot estirar sis, que criden
més ’atencié dels entrevistadors.

La culpa no és pas d’ells, siné dels mateixos entrevistats, que
al llarg de la seva vida han recalcat reiteradament alguns aspec-
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tes peculiars que desvetllen curiositat. Aleshores, en el curs de
les converses destinades a ésser difoses, sorgeixen unes mateixes
preguntes, per a les quals és molt dificil, si no impossible, de
trobar-hi respostes distintes, amenes i variades en cada ocasi6.
Reconec que jo no puc fer-ho i aixd fa que m’hagi sentit repeti-
tiu i monodton, de mal presentar a una audiéncia que mereix
tant de respecte.

En general, i referit a la meva vida privada, es veu que he
donat la sensaci6 d’ésser un col.leccionista de rellotges, d’apa-
rells fotografics, de ginys electronics i d’automatismes assortits.
Ah! T un fervent addicte dels ordinadors i de la informatica en
general. En resum, d’ésser un fanatic de les maquines i de les
novetats en aquest ram, una imatge que, si no provo de corre-
gir-la amb la sinceritat convenient, quedara deformada.

Quant als rellotges he de confessar que es tracta de rellotges
japonesos, d’aquests barats, perd que fan coses sorprenents a
més d’assenyalar les hores. Com ara la de servir de guia telefo-
nica, de calculadora, de memorandum, d’alarma amb mdsica,
de calendari, de cronograf i d’alguna cosa més que en aquest
moment no em ve a la memoria. Els fabricants no cessen d’a-

nunciar per a molt aviat invents sensacionals i em tenen amb
I’anima pendent d’un fil. Sén, cal aclarir-ho, rellotges de canell
i repeteixo que es tracta d’uns models a I’abast de gairebé totes
les fortunes.

Les maquines de retratar sén un altre capitol de la mateixa
historia. M’atreuen, em fascinen des que era nen i m’agrada de
tenir-les a les mans i jugar-hi. M’agraden més les maquines que
la fotografia, un simptoma d’infantilisme que no em fa quedar
gens bé. Les coses tal com siguin. A més, no en tinc tantes com
aixo. Ni de bon tros! Algd ha dit que en tinc quaranta, i només
en tinc vuit. No n’hi ha cap dels models més cars, perd me les
estimo totes.

Pel que fa als ordinadors, temo que se m’ha creat una fama
d’expert molt allunyada de la realitat. En tinc un de senzill, que
és ordinador personal i processador de textos. Només el faig ser-
vir com a una superacié de la maquina d’escriure i, en aquest
sentit, li agraeixo de veres els serveis que em presta. Perd quan
algun dels meus néts em fa preguntes sobre CP/Plus i Dr. Logo,
o sobre Mallard Basic, em quedo amb la paraula tallada. Una
situcié compromesa per a qualsevol avi, i per a qualsevol entre-
vistat que se suposi ficat en camises d’onze vares.
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