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uan era nen, a l’escola on
anava ens feien fer exercicis
de redacci6 sobre diversos te-
mes. N’hi havia que ens eren
proposats periodicament, a
dates fixes, perqué coinci-
dien amb situacions d’obli-
gada observanga, com per
exemple els periodes de va-
cances. En realitat, de va-
cances grosses només n’hi
havia unes, les d’estiu, perqué la resta
eren més aviat semblants a aixd que, amb
¢l pas del temps, hem qualificat de ponts.
Es clar que algunes eren una mica més
llargues (com ara Setmana Santa i Na-
dal), pero el cert és que ens anem aplicant
a estirar-ho, i ja en tenim algun —de
pont— que déu n’hi do.

El lector jove m’haura de fer el favor
d’imaginar que parlo d’una época distin-
ta. Les vacances només afectaven, en ge-
neral, el mén infantil, perque les conques-
tes laborals encara no havien arribat a
tant i ni tan sols existia, aqui, la nomena-
da setmana anglesa. Com que I’era de
I’automobil era a les beceroles i no en te-
nia gairebé ningt, la gent solia sortir poc
de casa i els diumenges eren de santa pau,
només alterada (i no pas massa) pels par-
tits de futbol.

De les vacances era més corrent, entre
la gent gran, dir-ne estiueig. Les escoles es
prenien un descans i, és clar, tenint les
criatures tancades a casa durant I’estacié
calorosa, amb prou feina que ja tenia la
mare i amb el pare carregat d’obligacions,
es plantejava el problema d’un canvi tem-
poral d’aires. Per posar-hi un pegat, es va
inventar ’estiueig, i com que en el cas
present em refereixo a la classe mitjana de
la part baixa de I’espectre, passava que la
familia solia llogar o rellogar un espai a
mar o a muntanya, i apa, a fer salut, que
aquesta era I’excusa. Jo sospito que les
mares tenien una mica més de trafec que
els dies de cada dia de la resta de I’any,
mentre que el pare anava i venia: també
se’l veia més aqueferat, perqué només li
faltava haver d’agafar el tren en comptes
de prendre’s un descans els caps de setma-
na.

He dit que, com a treball escolar, ens
feien redactar les nostres impressions. Su-
poso que els exercicis de redacci6 dedicats
a les vacances en perspectiva devien respi-
rar més alegria que els relats referits a la
tornada, novament lligats als horaris de
classe i amb l’obligacié6 d’estar-nos tan
quiets com poguéssim. Posats a suposar,
m’imagino que la gent gran reprenia una
mica el respir, amb ’agradable evidéncia
de tornar a casa.

Després, tothom ho sap, les coses han
canviat vertiginosament, sobretot en els
aspectes essencials. De conquesta en
conquesta, hem anat guanyant festes lai-
ques i religioses, civils i militars, patrid-
tiques-nacionals i socio-internacionals,
tot en bona concordanga per poder cele-
brar uns ponts que s’assemblen cada ve-
gada més a grans obres d’enginyeria. La
setmana anglesa, que comenc¢a —santa
innocéncial— amb lluites aferrissades
per poder fer festa els dissabtes a la tar-
da, s’ha transformat en una folganca vo-
rag, que comenca a mig divendres, per
arribar a temps de nodrir els memora-
bles embussos d’autopista. El qualifica-
tiu d’estiueig ha perdut substancia i ara
—demano permis per a explicar-ho de
passada— em ve a la memoria una dita
atribuida a' un dels nostres prohoms il-
lustres, el qual, parlant d’un conegut seu
que tenia fama de mandrés, deia que
passava ‘‘tot I’any I’estiu a Sitges’’. Vo-
lia dir que folgar fora de temporada era
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Els cansats faran la feina?

un costum propi de ganduls sense remei.
ctualment (Ho sap tothom, i és
profecia) treballen fora de casa
el pare i la mare, les empreses
respectives els donen vacances
que solen ésser alhora per a
tots dos. Els fills, durant els
mesos laborals, s6n aparcats en
guarderies, si encara no han
arribat a I’edat de campar-se-la sobre ro-
des mogudes per motors d’explosid.
Aquesta motoritzacié, que també afecta
de ple els pares, ha canviat totalment el
panorama: parlar d’estiueig queda vague,
no defineix un concepte que ha de servir
per tot I’any, o sigui fer quilometres i qui-
lometres i a veure qui corre més i va més
lluny. Es pot dir que descansar no havia
estat mai tan cansat com ara. La vida de
familia, cada cop més inexistent, esti sot-
mesa a un moviment continu que desdi-
buixa la convivéncia. Les vacances accen-
tuen —és un parer meu— aquest feno-
men.

El canvi no afecta tan sols la gent de
ciutat que busca (figura) Iaire iodat del
mar o la frescor de la muntanya, siné tam-
bé els habitants de les ruralies, que han
sofert un capgirament de la seva vida.
Parlo, en primer lloc, de les poblacions
que han adquirit en molts pocs anys la ca-
tegoria d’indrets turistics. Especialment,
es tracta de viles costaneres, que en &po-

ques ben recents vivien una mica del mar,
una mica de I’hort i una mica de la vinya.
A Testiu, a tot estirar tenien petites entra-
des extres a base de llogar una o dues ha-
bitacions a senyoretes de Barcelona, i
completaven pressupostos amb la venda
de productes naturals, de collita propia,
als forasters. Total, poca cosa, el just per
arrodonir uns comptes que obligaven a fi-
lar prim.
airebé de sobte, el conjunt va
canviar. Els terrenys que ocu-
paven horts i vinyes, que havi-
en passat de pares a fills durant
generacions 1 només valien per
allo que se’n podia obtenir tre-
ballant-hi molt, va resultar que
considerats des del punt de vis-
ta dels urbanitzadors eren molt més que ter-
ra fertil: eren metres quadrats que es paga-
ven a uns preus que semblaven d’or. La
venda d’una parcel.la, d’una vinya, podia
representar una petita fortuna i ’accés a un
altre model de vida, més propens a desvet-
llar il.lusions. Sempre és delicat generalitzar
(a mi em fa basarda) perd el cas és que mol-
tes families marineres, pobletanes, van
aprofitar la inesperada prosperitat per fer
reformes a la casa pairal. Si ho creien neces-
sari, I’enderrocaven i bastien en el solar un
edifici nou de trinca. Uns i altres, els con-
servadors 1 els renovadors, solien destinar la
planta baixa a botiga (de cara als estiuejants
1 alts turistes nacionals i estrangers), uns ne-
gocis que, ben portats, requereixen tan sols
tres mesos de feina i una resta de I’any re-
posada, si la comparem amb el ritme del
passat.

De manera que les coses han quedat aixi:
la temporda de descans preceptiu, oficial i
obligatori, s’ha anat caracteritzant per un
frenesi progressiu, de manera que per a
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molta gent és el periode de I’any més esgo-
tador. Ho és tant per als habitants dels po-
bles que esperen i reben visites a dojo com
per als qui hi arriben amb la falsa il.lusié de
descansar-hi.

El mal és —encara més mal— que el fu-
tur no presenta aires de millora. Amb el
progrés galopant de I’automatitzacié, cada
vegada sobren més bragos. Ens diuen que
aixo no és cert, que es crearan moltissims
llocs de treball, perd quan veiem les imatges
televisives d’immenses naus de fabriques
sense obrers, amb maquines que treballen
soles, els dubtes se’ns mengen de viu en
viu. Ens anuncien triomfalment reduccions
d’horaris i setmanes laborals més curtes, un
context dins el qual é inevitable de pensar
en unes vacances més llargues. Jo séc dels
qui creuen que aviat tindrem a [’abast apa-
rells voladors familiars, que no disminui-
ran, de moment, la circulacié rodada ran de
terra, ni la navegacié d’esbarjo, o sigui que
les possibilitats terrestres, aéries i maritimes
de prendre mal augmentaran, sense que
minvi la fascinacié que ens produeixen.

Sén productes del pessimisme, aquestes
divagacions? De debo que no ho sé... He
comencat aquestes ratlles explicant els tre-
balls de redaccié que em feien fer a I’esco-
la, referint-me a una época molt diferent
de I'actual. Segons com es consideri, la
cosa era més calmada. Perd hi retorna-
riem? Estic segur que no, que si ho sotme-
tiem a plebiscit guanyarien aclaparadora-
ment els partidaris del progrés material.
Per tant, no hi ha cap garantia que les
complicacions previstes no ens facin 1’e-
fecte de millores en perspectiva i, en el
fons, les anhelem. Farem tot el que calgui
per aconseguir-les.

Les ratlles presents, que també han
obeit a una amable sol.licitud de fer un
exercici de redaccid, el to —a les meves
velleses— se me n’ha anat pels verals de la
incertesa: temo que cada vegada ens que-
dara més temps per divertir-nos, perd
cada cop en tindrem menys ganes. O bé
en sabrem tan poc, que les vacances ens
deixaran rebentats, amb 1’tnic consol de
refer-nos en-retornar a la feina.




