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o sé fins a quin punt és licit de
publicar la correspondéncia pri-
vada de ning, després de la seva
mort i sense que es compti amb
un permis concedit per ’interes-
sat quan podia fer-ho. Al.legar
que es tracta de documents que
tenen un valor historic o literari
no acaba de tranqml litzar els meus escripols, perqué és una
questié que afecta greument la intimitat.

En el trancurs de la meva vida, he tingut el privilegi d’ésser
amic d’escriptors excel.lents que en aquest afer de I’exercici
epistolar es divideixen en dos grans grups: els qui se senten lite-
rats del mati al vespre, en tots els seus actes,"i a I’hora d’escriu-
re cartes als parents i als coneguts tenen present —ben encasta-
da a ’Anima— la conviccié que un dia o altre aquelles cartes
seran publicades amb tots els honors. L’ altre’ grup despatxa la’
correspondéncia amb més naturalitat (d’'una manera ‘‘nor-
mal”’, per dir-ho aix{) sense pensar en la seva inclusié en unes
futures obres completes D’acord amb la meva experiéncia,
aquest segon grup és més nombrés que el primer i, per bé o per
mal, les seves cartes tenen un to més espontani, més acostat a
una conversa de tu a tu, sense testimonis que no hagin estat
convidats a la conversa.

Que consti que les cartes escrites amb ambicié literaria, ben
servides per ’encert, han donat veritables obres mestres. Pero a
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mi em sembla que, si es primfilen massa, ja formen part de
‘‘una altra cosa’’, es converteixen en un dels géneres de les be-
lles arts. No estaria pas bé de criticar-ho, siné al contrari. Perd
una confidéncia enviada per correu no és indispensable conver-
tir-la en una obra d’art i, sobretot, molt sovint ens estimen més
que no s’esbombi, que quedi entre nosaltres i el nostre corres-
ponsal.

Darrerament, ha passat aqui que entre els papers deixats per
eminents escriptors que han mort, hi ha cartes personals. Es
més: es tracta d’una correspondéncia que ha merescut I'interes
d’estudiosos que s’han esforcat a trobar —quan han pogut— la
resposta o la carta primera, en poder de persones encara vi-
vents. En aquesta correspondencia s’hi expressen opinions que,
en algun casos dels quals jo he tingut noticia sense voler-ho ex-
pressament, em costa que a qui les va formular li doldria molt
que hagin estat divulgades. Almenys, ja que no és possible de
demanar ’avtoritzacié de ’autor de les lletres, em semblaria
del tot correcte consultar les persones al.]ludides.

Em sento inclinat a fer memoria, no em sembla inoportd,
que aquesta quiestié de la correspondéncia de personatges il.lus-

tres no ha afectat, tan sols, autors després de la seva mort. Hi
ha casos tan famosos com el de Torquato Tasso, que a més de
poeta era un prolific escriptor de cartes. N’han estat recopilades
unes 1.700 escrites per ell, en el periode compres entre I’any
1544 i el 1595. I la historia enregistra I’escandol organitzat per
Tasso, perque en vida del poeta, i sense el seu permfs, van ésser
editades dues col.leccions de cartes, una d’elles adregada als re-
visors de la Gerusalemme liberata, i1’altra formava part d’una
correspondeéncia familiar. Tasso es va doldre profundament
d’aquesta publicacié no autoritzada, perd es veu que no temia
pel seu prestigi literari (tenia una gran cura del seu estil episto-
lar), sin6 d’alguna altra cosa. La veritat és que en les seves car-
tes, el poeta quedava bé, perd I’home no tant, suplicava perque
Palliberessin de les penes que I’afligien i, sovint, s’humiliava
massa. El cas és que, al final, i després de revisar-les, va autorit-
zar la publicacié dels reculls Lettere poetiche i Lettere familiari,
amb la tranquil.litat —i el dret indiscutible— de passar-les pel
sedas. Una cosa que els morts ja no poden fer, i a mi em sembla
que hi ha una intimitat que és ben bé d’ells i que se la poden
emportar a la tomba. Hi ha fronteres que la investigacié no pot
travessar sense que els bidgrafs i els historiadors no practiquin
un cert contrabandisme.
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