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n tres ocasions, vaig tenir I’opor-
tunitat de tractar la Maria Aure-
lia Capmany una mica més assi-
duament del que ho permeten les
trobades eventuals. La primera
d’elles fou motivada per la col-
leccié Dialegs a Barcelona, el vo-
lum 2 de la qual recull una llarga
conversa entre en Joan Oliver i jo, transcrita per en Xa-
vier Febrés.

La col.leccié que esmento, publicada per I’Ajuntament
de Barcelona, fou el resultat d’una iniciativa de la Maria
Aurtlia, regidora de Cultura. En el volum 2 hi figura un
proleg de I'Ignasi Riera, que acaba amb una nota a peu
de pagina que diu: “‘De cop, un dubte. A quin génere
pertany el llibre? No és potser una petita peca dramatica
sobre la pell tibant d’una ciutat mil.lenaria, present per
multiples escletxes? I entre bastidors, Maria Aurdia
Capmany escriptora, una dona que sap de teatre.”’

Alguna de les converses entre 1’Oliver i jo van tenir lloc
al despatx de la regidoria de Cultura. La Maria Aurdia
Capmany no hi assistia, perd era entre bastidors. En pre-
séncia o en esséncia era una dona que no passava mai
desapercebuda. I observava, opinava i influia, no pas
amb el desig d’imposar-se, siné més aviat amb la il.lusié
de convencer. Tenia el do especial d’una ironia molt.civi-
litzada, jo la recordo amb un somriure permanent i una
frase aguda sempre a punt per definir situacions i concep-
tes.

EL DAVANTAL DE PERE CALDERS

Una gran persona

Una de les tardes en les quals ens haviem citat amb
I’Oliver, vaig entrar a I’Ajuntament caminant de pressa,
no perque fes tard, sin6 a causa del meu concepte de la
puntualitat, que consisteix a arribar a llgc una mica
abans de I’hora convinguda. Un dels guardies urbans
que hi havia a I’entrada, un ciutada castellanoparlant,
em va aturar:

—Eh! Adénde va usted?

Vaig dir-li que anava a la regidoria de Cultura.

—Pues éstas no son maneras de entrar —em replica.

En casos com ara aquest, acostumo a picar-me, i vaig
retrocedir fent una mica de comedia, tot dient: ‘‘Ense-
nyi’m la manera adequada i provaré de fer-ho sense que
voste se m’enfadi.”” Un cop aclarit el punt de la meva
preséncia alli, I'incident es va cloure d’una manera amis-
tosa. Perd quan ho vaig explicar a la Maria Aurélia, ’hi
va fer molta gracia i no se’n sabia avenir.

—Aquestes coses només et passen a tu. Pensa que en
aquesta casa tothom hi entra i en surt de la manera que li
dona la gana. Es fantastic que precisament tu els hagis
resultat sospitds!

Rigué, i reia cada vegada que explicava aquesta petita
aneécdota. Tres anys després, en 1987, la Maria Aurélia

em va demanar que digués unes paraules en ’acte de
concessié dels premis Ciutat de Barcelona. Vaig refusar-
m’hi, al.legant —i és ben cert— que no sé parlar en pi-
blic.

—Au, bah! —em va respondre ella—. De parlar en
sap tothom, Pere. Ens n’ensenyen de petits...

Tenia la gracia de la réplica immediata, plena d’agu-
desa, perd sabia trobar el to per no ferir, potser amb I’a-
Jjuda del somriure que he esmentat abans.

La darrera avinentesa que vaig tenir de conversar, sen-
se presses, amb la Maria Aurélia, va proporcionar-me-la
el fet que ella i jo treballavem en un mateix llibre, Fumar
o no fumar, publicat ’any 1988. Ella s’encarrégi d’una
meitat del llibre i jo de I’altra, amb una independéncia
condicionada, només, per haver de cenyir-nos al que ofe-
ria el titol. La Maria Aurtlia tenia el secret de posar en-
tusiasme en tot alld que feia, amb una vitalitat i un dina-
misme encomanadissos. No semblava haver-se d’esfor-
¢ar, tot li mereixia atenci6 i hi posava una mena d’alegria
interior, com si proclamés que, aquest mén, és ple de co-
ses que valen la pena. Fou una treballadora incansable.

La vida de la Maria Aurélia no ha tingut el final felic
que es mereixia, perd la seva obra i el seu record la sobre-
viuran mentre existim com a pafs.
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