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Mexic, entre els meus diversos intents
de guanyar-me la vida dibuixant, vaig
establir-me en un despatx mindscul, on
hi cabien, ben encabides, dues taules mitjanes i
una de petita, amb els tamborets corresponents. I,
premuda 1 encaixonada, una prestatgeria per als
materials propis de I'ofici. El personal huma (dos
especialistes 1 un aprenent) ens haviem de moure
amb precauci6 per no abocar pots de colors ni am-
polles de tinta xina, cosa que no aconseguiem pas
sempre.
Aquesta presentacié poc o gens triomfalista es

mereix d’ésser concretada: si bé és cert que el local

era molt modest en dimensions i sobri en comodi-
tats, també ho és que la situaci6 de l'edifici era
francament centrica: es trobava a mitja travessia
del Zocalo, el cor de la ciutat, on es troben el Palau Nacional, la catedral
metropolitana 1 les oficines de I’Ajuntament. Si el nostre despatx no hagués
estat interior (tenia una sola finestra que donava a un celobert enfosquit per
capes de pols sobreposades) hauriem gaudit d’una vista espléndida. Pero no,
ni tan sols no ens arribaven els sorolls de ’avinguda 16 de Setiembre, una de
les més transitades de la capital.

En aquella época (parlo del comencament de la década dels quaranta) a
Mexic hi havia molta llibertat. Per exemple, era possible d’exercir qualsevol
professio sense el requisit de tenir cap titol. Només s’exigia que els interessats
fessin constar en lloc visible aquesta circumstancia, com ara —i per a il.lus-
trar-ho—: “Dr. Tal. Médico cirujano. Ejerce sin titulo.” Sempre que
hi penso, trobo que era una manifestacié de probitat. No s’enganyava ningd,
i si hi havia qui tingués ganes de jugar-se-la, se li respectava la voluntat. Per
acabar d’arrodonir el tema, diré que vaig coneixer un mestre d’obres catala,
refugiat, que es va col.locar una regla de calcul que I’hi sobresortia per la
butxaqueta superior de I’americana i, des d’aleshores, els mexicans el tracta-
ven respectuosament de sefior ingeniero. Va construir edificis de molts pi-
sos 1 mai no se n’hi va ensorrar cap.

Aquest preambul probablement excessiu és per
dir que vam batejar el nostre talleret de dibuix
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cidad. Observi’s que abans he fet servir un plural,
1és que jo tenia un soci, un xicot madrileny que es
deia Xavier de Oteyza 1 també era dibuixant. Per-
tanyla a una familia de la petita aristocracia i, fe-
nomen curiés, el seu pare era un coronel de la
Guardia Civil d’idees republicanes i1 d’esquerres.
Perduda la guerra, I'Oteyza i algun dels seus pa-
rents es van haver d’exiliar.

Em sembla recordar que el meu amic m’explica
que el seu pare fou detingut pels franquistes i afu-
sellat, la qual cosa va deixar en I’Oteyza un ressen-
timent 1 unes conviccions d’extrema esquerra. Era

una persona summament simpatica 1 ens vam ave-

nir de seguida. Entre dibuix 1 dibuix, o tot dibui-
xant, parlavem de politica. Era un home compren-
siu 1 raonable, sentia afecte per Catalunya, perd no
acabava d’entendre el meu nacionalisme, sobretot quan aquest se m’enfilava
per I'independentisme radical. Deia que per a ell, que des de petit, a ’escola i
a casa, havia apres a estimar Catalunya com una part del tot, li feia mal el
sol pensament de perdre-la. Un dia, amb unes sinceres ganes de no ofen-
dre’m, em digué que potser es tractava d’un sentiment de rivalitat provin-
ciana, del qual n’eren culpables totes dues bandes. M’explica el cas de dues
barriades de Madrid que porten el mateix nom, perd que no s’acaben d’en-
tendre, i1 I'una es burla de I’altra amb una cangoneta molt popular: Cara-
banchel de Arriba dijo al de Abajo / Para lo que me sirves vete al
carajo.

Davant la meva protesta per una comparanca que em semblava desafortu-
nada, I'Oteyza rectifica i reconegué que eren legitimes les nostres raons per
sentir-nos discriminats. Afegi que potser seria una bona solucié, equitativa i
permanent, convertir Barcelona en capital d’Espanya. Jo vaig saltar d’excita-
cié, tot replicant-li que només ens+altaria aquesta. Per que evoco tot aixo,
ara? Doncs perque la idea d’instal:larel Senat a Barcelona la trobo fatal. No
dubto que pot estar inspirada per una bona fe com la d’en Xavier de Oteyza
quan ens volia obsequiar amb la capitalitat d’Espanya. Pero a mi m’ha fet el
mateix mal efecte. Crec que més que no pas por-
tar-nos institucions cap aqui, se n’haurien d’em-

portar unes quantes cap alla.
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