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, alcalde de Barcelona, senyor Pas-
L qual Maragall, tingué la gentile-
sa d’acompanyar un grup d’a-
mics 1 visitants, per ensenyar-los algunes de-
pendéncies de I’Ajuntament, d’una manera
especial les noves i les que han estat objecte
de renovacions. En un dels amples corredors
hi ha un gran mural d’Antoni Clavé, un
amic al qual fa uns seixanta anys que no he
vist. Sembla mentida!
Amb en Clavé no és que tinguéssim una

amistat d’aquelles abassegadores, pero érem

condeixebles en una época en la qual I’Escola
Superior de Belles Arts (Llotja) passava per
una crisi de canvis que obeien, més que res,
a una necessitat d’adaptacié als temps. El senyor Rodriguez Codola
era professor d’historia de I’art i la seva assignatura comportava una
peculiarietat notable: una part de les llicons era donada comentant la
projeccié de diapositives d’obres famoses. L’aula quedava a les fos-
ques i una llanterna amb xemeneia, equipada amb arc voltaic, envia-
va les imatges a una pantalla de televisi6, que feia joc amb la decrepi-
tud del conjunt. La veu una mica monocorde del senyor Rodriguez
Codola ens arribava des de la foscor 1 tot plegat, I’olor dels carbons
de I’arc voltaic, la del metall de la llanterna escalfada, les tenebres 1 el
to que emetien les cordes vocals del professor convidaven a un cert
ensopiment molt seriés, molt academic. Per dir-ho clar 1 sense ganes
d’ofendre, feia venir son.

No sé si en Clavé se’m molestara, pero ell era dels qui s’ador-
mien francament. En aquella época en Clavé tenia una jornada la-
boral molt plena. Treballava en un taller especialitzat en retolacié
cbmercial, i ell era un habilissim dibuixant de lletres. A més, co-
mencava a donar-se a conéixer com a excel.lent cartellista, una ac-
tivitat que li valgué una fama precog. De resultats d’aquest excés
de feina, en Clavé arribava a les classes
d’historia de I’art gairebé esgotat. Hi havia

dies que no podia amb la seva anima i la
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llanterna que he esmentat abans era per a
ell realment magica. S’adormia sense ate-
nuants, a la segona o a la tercera transpa-
réncia projectada.

Fins aqui, i si no calguessin més explica-
cions, tot semblaria placid, gairebé sedant.
Perd el senyor Rodriguez Codola tenia el
costum —no sé si era un truc didactic—
d’apagar la llanterna i encendre els llums
de ’aula quan menys t’ho esperaves, per
fer comentaris, tot veient-nos les cares. Es

produien situacions molt compromeses, 1

en Clavé i jo haviem establert a un tracte:
séiem costat per costat al mateix banc, 1 quan
tenia lloc la il.luminacié furtiva, inesperada, jo
m’encarregava de despertar el meu company, el qual, a vegades, so-
miava amb el cap estintolat a la meva espatlla. Jo, que durant el dia no
treballava tant com ell ni amb tanta brillantor, anava menys cansat 1 no
em costava esfor¢ mantenir-me despert.

Potser en Clavé no es recorda de tot aixd, o-potser la meva memoria
—que sovint em fa de guionista— ha retocat la veritat estricta. Pero
amb bona fe, que consti, i sota els efectes evocadors mobilitzats per la
contemplacié del mural d’en Clavé.

D’aquella época m’han quedat altres records probablement més
transcendents. En Felix Mestres, que fou un excel.lent professor, ens
deia reiteradament que, si voliem ésser pintors, haviem de dibuixar 1
pintar molt, d’'una manera incansable. ‘‘Fins al dia’’, reblava ell,
“‘que feu un dibuix o un quadre que us agradi tot. Aleshores, ple-
gueu, perqueé voldra dir que ja heu atrapat allo que empaitaveu i no
us cal amoinar-vos-hi més.”’

A mi em va guanyar la vocaci6 d’escriure, perod no he oblidat el
consell de Felix Mestres. Potser és perque encara escric a desgrat de
la colla d’anys que tragino. El que em surt no m’acaba de fer el pes, 1
em sento obligat a continuar provant. Sense
perdre la il.lusié, una desgracia que no vol-

dria que em passés mai.
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