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AV U

, Espinas és un amic que estimo 1 un
escriptor que admiro. Ens hem
tractat poc, perd ens avenim molt,

tot i que tenim les nostres diferéncies, un contra-
pes raonable 1 convenient.

Una d’aquestes diferéncies és que jo em sento
fascinat per alguns progressos de la técnica i I’Es-
pinas no s’ha deixat enredar facilment. Es curi6s
perqué hauria d’ésser al revés: jo, home vell, se-
ria comprensible que desconfiés dels invents més
espectaculars d’una época que, d’'un moment a

I’altre, pot deixar d’ésser la meva. L’Espinas,

home jove, s’adequaria més a les imatges pre-
concebudes si declarava que algunes de les eines
lligades a la vocacié que compartim es baten en
retirada i que el futur —que dic: el present!— ens aboca a la informatica.

L ’Espinas, en un article ple d’agudesa, manifestava la seva adhesi6 a les
maquines d’escriure mecaniques i en feia una defensa abrandada, enfron-
tant-les —victoriosament— als ordinadors amb processadors de textos. Jo
vaig llegir el seu article una mica avergonyit, amb el diari en el rac6 d’una
taula atapeida amb un monitor VGA, un monitor PS1, un teclat de cent
tres tecles 1 una voluminosa impressora d’injeccié de tinta. De cop i volta,
I’Espinas em va fer veure que tot aquest conjunt no garanteix, ni de bon
tros, que el meu estil hagi millorat, en relacié a quan escrivia, prop de
cinquanta anys enrera, amb una Oliver de les que el govern mexica de
Don Porfirio Diaz va comprar als EUA durant la Revolucié; un cop liqui-
dada, els vencedors van comprovar que la compra de les Oliver (cal no
confondre-les amb les Olivetti italianes) havia estat excessiva, probable-
ment més determinada per la percepci6 de comissions que no pas per obe-
ir a una veritable necessitat de serveis. Els nous governants es van des-
prendre de ’excedent de maquines d’escriure, 1 se’n trobaven a preus de
ganga en botigues de mena variada, sobretot en els comergos de barrija-
barreja. Amb una il.lusié que no oblidaré mai, em vaig comprar la meva
Oliver, per vint-i-cinc pesos. Era la primera maquina d’es-
criure que tenia a I’exili, 1 confesso que n’estava enamorat.’

Era una eina dura, calia picar les tecles enérgica
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ment —les ungles s’espuntaven— i el carro s’ha-
via d’empeényer amb contundencia. No era pru-
dent utilitzar-la a les hores de dormir, perque el
soroll que feia despertava els veins. Pero era pro-
ducte d’uns temps en els quals la consigna era
fabricar objectes que duressin “‘tota la vida™ ila
meva Oliver no em va fallar mai. Hi vaig passar
en net (jo escric a ma) una bona part de les Cro-
niques de la veritat oculta.

Aquesta declaracié inicial, que peca de proli-
xa, és per dir que comprenc la posicié de I’Espi-

nas. Perd he de confessar que no m’he mantin-

gut fidel, com ell, a uns principis mecanografics
dignes de tota consideraci6. Vaig formar part del
reduit grup d’escriptors catalans que adquiriren
alguns dels primers processadors de textos que es van posar a la venda a
Barcelona. Eren uns ordinadors senzills (dins la complexitat de la materia)
i des d’aleshores no han parat d’oferir-nos nous models que cada vegada
fan més coses. En aquest punt és on s’originen les diferéncies amb I’Espi-
nas que he esmentat abans. Crec de justicia reconeixer que hi ha sistemes
processadors de textos que faciliten la feina i ofereixen una gran varietat
d’opcions: és possible de triar entre una amplia gamma de caracters de
lletra (sense canviar accessoris), les correccions sén summament facils, ar-
xiven els escrits amb un ordre perfecte, ofereixen —només prement te-
cles— diccionaris ortografics i de sinonims (se’n poden obtenir en catala), 1
avisen, amb un brunzit discret, si ens equivoquem de polsador, alhora que
apareix un menu a la pantalla que ens explica la manera de posar-hi re-
mei. Podria referir-me a altres ajuts inestimables, com ho sén la rapidesa i
el silenci, perd m’allargaria innecessariament.

Aix0 si, em cal confessar-ho abans que I’Espinas no me’n faci un ama-
ble retret: si hi ha una interrupcié del corrent electric, se’n poden anar en
orris hores senceres de treball. A mi m’ha passat en dues ocasions, i la
contrarietat consegtient és de les grosses. Es una cosa que amb les honestes
1 senzilles maquines tradicionals no passava mai. Si en al-
guna ocasi6 ho discutim I’Espinas 1 jo, cara a cara, aquest
sera un punt fort a favor seu.
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