m va causar sorpresa que grans
companyies papereres haguessin
entrat en crisi. Segons com es miri,

es podria afirmar que vivim I’era del paper;
ens n’arriba a munts, sense parar, en forma
d’impresos variats, de catalegs, de revistes,
d’invitacions, de revistes de barri, de parro-
quia o d’empreses que ofereixen ajudes o ser-
vels de tota mena. Se’n podria fer un mostra-
ri gairebé il.limitat.

A mi em passa el que deu passar a tothom:

una part d’aquesta propaganda em fa veure
de seguida que no m’interessa, pero una al-

tra part m’omple de dubtes. Alguna, I’he de

guardar de seguida perqué em promet coses que desitjo; alguna al- ,

tra, penso que me I’he de mirar amb calma perque aixi, a primer cop
d’ull, sembla contenir fortes temptacions.

Com que aquest procés té lloc diariament, al cap de poques setma-
nes tinc taules, cadires, prestatgeries i calaixos que vessen papers.
No m’atreveixo a llengar res —de moment— perque sempre se m’ha
extraviat alguna carta d’aquelles que no té perd6 deixar sense respos-
ta; qui sap si s’amaga per incitar-nos a cometre accions de les quals
després ens n’haurem de penedir.

El resultat és que creixen les piles i els entaforaments i —desgracia
grossa— ocorre que quan es tracta de localitzar els documents que
ens fan falta, no hi ha manera de trobar-los. Des d’aqui, ara que hi
s6c, demano perdé a corresponsals amables, als quals no he donat
resposta per culpa del desori que m’aclapara.

Per acabar d’adobar-ho, tenim els diaris dels diumenges, amb els
suplements, els premis i tots els atractius que brinden als lectors. En
aquest aspecte, confesso que s6c diariaddicte i d’habitud en compro
quatre o ¢inc. Si un dia s’espatlla I"ascensor, tinc feina respiratoria

per arribar al sis¢ pis de casa meva. I casa de
vostes, ni caldria dir-ho.

Enmig d’aquest maremagnum, ha fet la

%
g abans queg
estacions d” iy

ent”. Segogs RE-G
) o

2 €A ge fUV

h aﬂ,\t asc\),\\s

“ge“t o 0P

EL DAVANTAL DE PERE CALDERS

Tenir els papers
arreglats

seva aparicié el paper reciclat. Un gran
avantatge i un estalvi notable! Perd amb un
inconvenient gros: a ’hora d’esquingar-lo
per llencar-lo a la paperera, ofereix una resis-
téncia heroica."A mi (admeto que potser és
cosa meva) em trenca les ungles i les oracions
1 per ara, és una novetat que no m’ha resolt
el problema. Tot em continua enredat i sense
perspectiva de posar-hi ordre.

Tenia I’esperanca que I’ordinador m’ho re-
soldria. I la veritat és que m’ha ajudat molt,
perd no pas del tot. Es més: a vegades m’ho

complica perque I’aparell és saberut, metodic,

1 jo, en canvi, caic pel costat de la dispersid.

He de tornar a referir-me al paper reciclat. Li han donat I’orgull

de la denominacié d’origen —com si diguéssim— i sol haver-hi en
algun rac6 de I'impres una ratlleta que proclama la seva condicié. En
realitat, no caldria, perqué el paper reciclat, per ara, no ho pot dissi-
mular: té un color trencat i unes volves petites, fosques i encastades,
com si fos el resultat d’una barreja no del tot aconseguida. A més,
costa d’esquingar-lo, com si volgués compensar el seu aspecte poc
afavorit amb un caracter rebec. I és curiés: no inspira confianga hi-
gienica. Quant a mi i a les meves aprensions, no m’agradaria de tro-
bar-me’l embolicant productes alimentosos. Com que ens han expli-
cat com I’obtenen, en recelo.

Tanmateix, el problema de fons és el mateix: el paper ens inunda 1
de mica en mica ens va traient de casa. Només ens falla (tal com he
dit abans) quan en necessitem algun amb urgéncia. Aleshores resulta
que si, que ha trobat astutament la manera d’amagar-se sota les piles
més recondites.

Espero que no caldra arribar a les brigades destructores de paper
que va imaginar un famés escriptor de ciéncia-ficcié. Perd potser si -
que vindra un moment en el qual ens hau-

rem de plantejar un terrible dilema: o ell o

nosaltres.
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