el davantal

Tants caps,
tants barrets

Is pensadors de totes les époques han coincidit, en general,
que la vida és curta. Tanmateix, cal convenir que no totes
les vides tenen la mateixa durada i que n’hi ha unes que
sallarguen més que les altres.

Aquesta afirmacié pot semblar banal, pel fet mateix delaseva
evidéncia, perd no ho és tant en segons quins aspectes. Lesvides
llargues —sempre relativament— permeten una acumulaci6 dex-
periéncies que és negada ales vides curtes. En el meu cas, quanja
he sobrepassat la linia de la vellesa oficialment establerta (ino
me’n sé avenir!), sembla que repassar i mirar enrera déna marge
per a grans sorpreses. Els esdeveniments importants ens esbor-
ren de la memoria les coses menudes que, malgrat tot, tenen una
fortasignificacié. O que s6n el simptoma petit de canvis grossos.
A vegades, la humanitat es posa tacitament d’acord, sense con-
signes ni propaganda, per a introduir modificacions que s'este-
nen amb rapidesai transformen els costums.

He estat espectador i protagonista d’aquest curids fenomen.
Quan era jove, tirant a adolescent que sortia de la infantesa, el
barret erauna peca indispensable en el parament de cada familia.
No tan sols formava part de la correcta manera en el vestir, sin6
que s’hi barrejaven elements de nivell social, cultural i, finsi tot,
d’higiene. “Pel seu barret els coneixeras”, com si diguéssim.

Els meus parents pertanyien a la classe mitjana modesta, no
haviem accedit a la burgesia benestant, tot i que no faltaren in-
tents per a escalar-hi. Foren uns intents més d’afany economic
que no pas d'impulsideologic, i es veu que quan falta el suport de
les conviccions profundes no és facil d’aposentar-se amb folgan-
¢a. De tota manera, els barrets del pare tenien una entitat espe-
cial i eren objecte d'unes cerimonies que volien molta atenci6. E)
pare tenia tres barrets de feltre i dos de palla. Dels de feltre, n’hi
havia un de mudar (per a les festes o les ocasions solemnes), un
de cada dia i un altre que suposo que devia fer de pont entre una i
altra categoria, per si es produia alguna fallada en el fet d'empo-
lainar-se o en el de la brega quotidiana. Tant aquests tres com els
dos de palla marcaven les esta-
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petits i posant-hi molta cura per a obtenir unalluentor discreta o
un mat pulcre. Els barrets de feltre requerien més ofici i era cor-
rent portar-los a les tintoreries, que tenien unes seccions dedica-
des essencialment a aquest menester. Les badanes i les cintes
eren objecte de molta vigilancia, perqué I'is comprometia de
pressa la seva aparenga.

Es practicava un protocol estricte. A dates gairebé immuta-
bles, quan s'acostava el fred o s'anunciava la calor (encara que no
acudissin puntualment a les cites del calendari), els tramviaires i
els municipals canviaren d'uniforme i els homes sortien al carrer
amb els barrets adequats a cada temporada. No era ben b¢, o no
del tot, una coqueteria, siné també un compromis col-lectiu im-
plicit, espontani, que s'observava rigorosament. A més, hi havia
altres raons, com ara una mena de pudicia: els ciutadans d’aquell
temps s’haurien sentit despullats en ple aire lliure sino haguessin
portat el cap cobert, amb aquella desagradable sensaci6 de pujar-
los els colors a la cara dels enxampats en un comportament poc
digne. Tampoc no era una simple qiestié d’etiqueta, perqué la
profilaxi hi comptava molt. Estaven convenguts que, sense bar-
ret, haurien agafat constipats a I'hivern i insolacions a Iestiu, de
manera que no podien cometrelaimprudéncia de prescindir-ne.

e cop i volta, sense mitjangant congressos internacionals

ni una publicitat contraria, sense que ningt hi digués res,

el mén occidental va comengar a prescindir dels barrets.

Primer van desaparéixer els de copa, després els forts, tot
seguit els de palla i, finalment, decandiren tots els altres models.
Els barretaires, agafats de sorpresa, es van quedar estupefactes,
no s’hi acabaven de resignar. Perd aquests moviments consen-
suals a escala mundial sén imparables, tenen una forga increible,
encara que no se sapigad’on surteni qui els engega, siés que hiha
algti —que no es veu pas— que els organitzi. Un observador atent
comprovaria que els barrets no se n’han anat sols, ja que amb ells
han desaparegut o sén en transit de desapareixer, sense avisar, els
fracs, la gorra i la bata dels obrers, els calgotets llargs, la pega
dolca, els banys de peus o de seient, els matrimonis amb com-
promis canonic o civil, la vida de familia, els tractaments de cor-
tesia, 'administraci6 incondicional pels avengos de la ciéncia...
Letcétera, amb una mescla de desaparicions frivoles o no tant,
desbordaria els limits d'un article, i cadascd pot completar la Ilis-
ta amb les seves reflexions personals. Sobretot, que no s’escampi
la desmoralitzacié, perqué només ens faltaria aquesta.

Els idedlegs i els liders de masses haurien de tenir en compte
les mutacions indeliberades de la ciutadania i no quedar-se cla-
vats en calcs preterits. Que no oblidin, per favor, que el cap ens
ha quedat una mica a la intemperie i que ens ajudarien moltamb
propostes noves destinades a assentar-lodamuntdeles espatlies.
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