el davantal

Tabaquisme

1vici de comengar la jornada llegint la premsa (que tam-

bé crea habitud i dependéncia) penso que exposa al mal

humor i al pessimisme. Els diaris comprimeixen sovint

la tristesa, a mena de cubets de brou, i de bon mati ens
conviden a dissoldre’ls perqué la dosi ens duri fins a la nit, re-
partida en tassetes per a totes les hores del dia.

[...] D’entrada, llegeixo que un paquet diari de tabac escur-
¢aensisanyslamitjanadevida. De copivolta, la cigarreta ma-
tinal (aquella que es fuma tan de gust) gairebé em cau dels lla-
vis, com si m’hagués entrat a casa una serp i jo em dediqués a
xuclar-la per la cua. Després, per raé que cadasci es plany de
les propies ferides i prova tot seguit d'amorosir-les amb em-
plastres, recorro desesperadament a la meva desconfianga en-
vers les estadistiques. ;Com han arribat a la conclusi6 del pa-
quet diari 0 aladelssisanys que apareixen o desapareixen? Re-
flexiono sobre el meu problema —que és el que tinc més a
prop— i em faig preguntes d’aquelles de fugir d’estudi. Que
volen dir, exactament? Faig un repas de possibilitats a corre-
cuita, mentre la cigarreta ja és al cendrer, abandonada, a mig
fumar.

[...] Perd resulta que en el mateix diari, poques pagines més
enlla, m’assabento que la policia ha creat un departament es-
pecial per a investigar el cas dels ancians que ingressen en cen-
tres hospitalaris amb fractures greus. Se sospita que existeixen
motius per parlar d’'un fenomen que larticulista qualifica de
“auténticament sinistre”. I afegeix que hi ha indicis racionals
per creure que, en més d'una ocasid, no es tracta d’accidents
domestics, siné que algt ajuda els ancians, amb empentes
providencials, perqué es trenquin el coll del fémur o qualsevol
altra peca que els obligui a fer mutis i a deixar lloc als altres. Es
evident que la tossuderia de viure ve un moment que fa nosa, i

la veritat és que els estimuls
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ments de pensions amb mitjanes astutes i apujades linials,
procuren que els ancians comprenguin d’una vegada que allo
que se’n diu nivell de vida ja els ha fugit dels dits per excés de
permanénciaiqueels pertocaacostumar-se alaidead’un raser
de mort, ni que sigui a pessics.

Perd tornem al tabaquisme. Reconec que la campanya

m’impressiona, voldria aferrar-m’hi per la part que em toca.
Ha estat editat un cartell molt suggestiu que porta el titol de
“12 coses que podem fer en lloc de fumar”. En forma d’histo-
rieta, se’ns convida a dibuixar, a mirar les estrelles, a ballar, a
nedar, a cantar, a cérrer, a escoltar, a parlar, a jugar (a futbol,
segons laimatge), i aanar amb bicicleta.
’he sentit perdut, desemparat. Pel que fa a dibuixar,
passa que descanso, perqué he dedicat cinquanta
anys de la meva vida fent dibuixos per guanyar-me-
laiara m’he retirat. Ja em tocava! Les estrelles no les
puc contemplar a causa de la contaminacié del cel de Barce-
lona. La qiesti6 de ballar no m’atreia ni quan era jove i, fran-
cament, posar-m’hi ara ho trobaria frivol. Quant a nedar, en
els meus millors temps —i amb el cor a la ma—, reconec que
només surava. I cantar? Els cantants no poden fumar i els fu-
madors no poden cantar. Ho provo de tant en tant i no cal pas
que juri que és un desastre. De cérrer, quan convé, encara em
defenso, perd, sobretot, que no em vinguin amb presses. D’es-
coltar si que escolto, m’hi fixo molt (com aquell mussol del vell
acudit), perd com que sordejo —per dir-ho pietosament- no
em serveix com a substitut del tabac. No hi té res a veure.

1de parlar, parlo. Massai tot, pels colzes, i sol deixar-me en
un estat d'insatisfaccié. De cada deu vegades que ho faig, al-
menys vuit m'estimaria més haver sabut callar a temps. ¢I que
ens queda? El futbol i la bicicleta... Estic segur que el futbol
me’l prohibiria el metge rigorosament, se’n rentaria les mans.

Tenim, doncs, la bicicleta. Prima, gairebé transparent,
lleugera. M’agradaria de saber qué en pensen les estadistiques
de mortalitat. A mi em fa una mena d’aprensié, no la veig
clara, la temo tant o més que ala Tabacalera SA.

Jasé que lacampanya antitabac vaencaminada a assoliruna
generaci6 de no fumadors. Si té éxit, cosa que desitjo plena-
ment, aconseguirem que més joves arribin a vells, i és en
aquest sentit que els voldria avisar. Que no es refiin, que no es
pensin pas que n’hi ha prou a plegar de fumar. Ens deixem al
cendrer una colla de coses potser de més urgeéncia.
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