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TO TS en coneixem algun. El que co-
nec jo, el vaig trobar fa pocs dies al
carrer de Madero, eixoplugat sota una
cornisa i esperant que passés un ruixat
imponent. La pluja no parava. El descone-
gut amic mirava amb impaciéncia el
cel, després baixava la vista fins a les
seves sabates i els pantalons, que, copio-
sament esquitxats, comencaven a quedar
molls. Era un home de més de 60 anys.
Ben endrecat, portava amb modestia un
vestit gastat, de vida allargada a forca
d’atencions. Inexpressiu, ulls mintsculs,
aspecte de caixer de sucursal o d’empleat
que fa vint anys que és a la casa. Petit
i prim.

Aquell vespre, unes hores més tard,
el vaig tornar a trobar. Va pujar amb
una nena de 13 o 14 anys en el “camié”
on anava jo, sacsejat, i amb la molesta
impressié de ja tenir-ne prou que es té
en un “camié” aixi que han passat un
parell de “quadres”.

—Que no et caigui el paraigiies, nena
—valig sentir que aconsellava paternal-
ment, en catala, a la menuda,

No hi havia dubte. Aquell home era
algl que jo havia conegut a Barcelona.
Vam creuar de primer una mirada, des-
prés un comencament de somriure amis-
tos.

—Sou catala?

—Vés també, —vaig contestar jo, per
a dir alguna cosa, mentre m’esforcava
cada vegada amb més pressa, per a poder
donar un nom al meu vei.

—Sou en Palau? — Efectivament, em
coneixia. ) )
—Si... Es la vostra filla?— vaig pre-

guntar, tractant de donar per establert
que la seva identitat no era cap secret
per a mi.

—No. La noia es-va quedar alla. Es
molt més gran... a hores d’ara ja té dues
nenes. Aquesta és la filla d’en Sanahuja.
No el coneixeu? Aprén d’escriure a ma-
quina i cada vespre l’acompanyo a casa.
Viuen a la mateixa escala que nosaltres.
Jo, vaig venir sol... sol amb la dona,
sabeu ?

Em decidia a baixar abans d’hora,
acomiadant-me amb una salutacié ben
cordial, quan es produi l'irreparable:

Amb un accent que traslluia una es-
peran¢a molt petita que la seva suposici
no es veiés confirmada, pregunta:

—Vés no sabeu qui sée, veritat?

- —Si, home! Es a dir... us recordo
molt bé, pero...

—Ja m’ho semblava.

I per la seva veu i per un rictus re-
signat de la seva cara inexpressiva, vaig
comprendre que n’estava ferit.

—En Pujol! —va dir, gairebé conven-
cut que ara si que el recordaria.

—Ah. caram! En Pujol... No sabia
que fossiu aqui!

—Sabeu qui séc ara?

—Voleu callar! En Pujol... Ai caram

de Pujol!
Em vaig posar dret de sobte.
—Perdoneu, Pujol, pero baixo a la
“esquina” propera. He tingut una gran
satisfacci4 de trobar-vos. A veure si

ens veiem més sovint. Encara que no-

tingui el gust de conéixer la vostra dona,
saludeu-la de part meva.

Me n’anava. passant enmig de la trista
i mullada humanitat que s’estrenyia a
peu dret en el “camid’”, quan encara em
va dir, gairebé a crits:

—Si que la coneixeu! L’Emilia!

—Ah, si! I’Emilia! Es veritat! —vaig
dir, mentre procurava baixar com podia,
passant primer ‘el cap que els peus, tre-
pitjant els viatgers, ensopegant amb bra-
cos i cossos, en el meu dalit de sortir, de
quedar sol; i veure si podia recordar qui
diantre eren en Pujol i I’Emilia.

De sobte, com 'si algti hagués arriat
darrera el meu front una persiana, vaig
saber qui era en Pujol i qui era "'Emilia.

Ell, a Barcelona, abans de la guerra,
—hi ha realment fesomies que no enga-
nyen— <¢ra empleat de Comptabilitat de
la Casa Vicen¢ Ferrer. Ella, I’'Emilia, era
com una mena de cosidora de familia,
mig parenta, que cosia i dinava cada di-
jous a casa la mare del meu cunyat.
—No perqueée ho necessiti — recordo

z;er Joscp PALAU

que deien— sind perqueé no vol perdre la:

ma.—
Van venir-me a la memoria les infini-
tes vegades que ‘m’havia e

combinacions de la Lliga i dels radicals.
Mai no va deixar que. votés un mort,
“que no fos conegut’ — afegia rient i
canviant de to. I la seva satisfaccid, el
dia que l’'avi el va abracar “a ell”, primer
que al President del Centre, que crec que
era el doctor Mori.

—Com que tots dos som petitets, pot-
ser es va confondre!— explicava alesho-
res, maliciés i felic.— Pero no us ho cre-
gueu, eh!... L’Avi em coneixia molt...
de la botiga.

Altra vegada enfilat en un “cami6”
ple, per acabar el cami interromput, la
memoria em portava més detalls d’en
lujol i de I'Emilia.

Per que hauran vingut a parar a Me-
xic? Que devia fer el bon senyor Pujol
per a creure que havia de venir fins aqui
“sol amb la seva dona”, com ell deia?

Agafat amb les dues mans a la barra
llefiscosa per damunt les espatlles d‘al-
tres passatgers, desfilaven per la meva
imaginaci6 records de ciutadans ignorats
que s’havian omplert de gloria amb la
guerra. .. o de vergonya. Pero, en Pujol?
em preguntava jo mateix, amarat de
dubtes.

L’endema vaig comencar una enquesta. .

No sabia explicar-m’ho ningd. El més

assabentat creia haver sentit a dir-que

havia estat delegat d’'un Centre d’Esquer-
ra per a ésser jurat, o de la comissié de
quintes, o d’algun altre organisme ofi-
cial. Perdo la veritat és que ningd no
sabia per qué havia vingut. I el més
trist, és que a tots tant se’ls en donava.

Quan el valg tornar a trobar, devia
quedar molt sorprés de la meva cordiali-
tat, que potser — cal reconéixer-ho— fou
excessiva. Pero en Pujol era per a mi un
problema que s’havia convertit en una ob-
sessi6. Poc després, estivem asseguts
en una “cantina”, davant un vas de cer-
vesa. )

Vaig portar la conversa cap al que
m’interessava, amb un excés de. diploma-
cia enterament inutil, car en Pujol, ra-
diant i felic que algt volgués escoltar-
lo. estava disposat a fer confidéncies de
tot el que tingués temps d’explicar i con-
fessions del confessable i de I’incofessable
en la seva vida, tan absurdament llanca-
da pel cami de les dificultats, precisa-
ment quan, passats els cinquanta, es pen-
sava que ja ho tenia tot resolt, i que
tot aniria per ell com una bassa d’oli,
enla seva vida. Se’n va anar de la cantina
adalerat, en constatar que feia més d’una
hora que hi érem. En quedar sol, sabia
tot el que calia saber.

Quan m’ho explica. un impuls més fort
que la meva voluntat em féu exclamar:

—Només per aixd?

—Per aixd —contestd, i després d’un
llarg silenci que jo no vaig gosar inter-
rompre, afegi: —I perqué tothom se
n’anava. Van preguntar-me com me n'a-
niria. i en contestar aue no ho sabia, m’o-
feriren dos llocs en un camié de carrega.
L’endema a les cinc del mati sortiem de
Barcelona amb la dona. Vam anar a parar
a La Bisbal i alla ens van fer baixar del
cami6é sense més ni més. Ens ficarem en
una ambvlancia i a Figueres ens- torna-
ren a fer baixar. L’Emilia va trobar en-
cara lloc en un automobil, i ens vam se-
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licat en Pu--
jol les seves aventures i les seves ener--
gies, com a adjunt d’una mesa elecforal -
del districte de Gracia, per a desfer”les’

. a’América. Aix0 ens va decidir...
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parar... Ens vam perdre de vista per
moltes setmanes. Jo vaig anar a peu
fins a la frontera... Com tothom. En
fi... com tants altres. Tots se n’anaven.
Jo també... Alguna vegada vaig estar
temptat de quedar-me. .. Estava tan can-
sat! Pero no es quedava ningd... Jo
tampoc. A Franca em van ficar en un
camp de concentracid, després en un al-
. tre i finalment la dona em va trobar i
me’n va. treure. Era molt amiga de la
dona'd’en. .. Aleshores™tothom volia anar
No
sabiem res de la noia... No gosavem
escriure-li per no comprometre-la... A
Paris vaig passar dos mesos assegut cada
tarda al S.E.R.E. des de les dues fins a
ouarts de deu...

I tot aix0 —pensava jo, escoltant a-
questa historia que s’assembla a tantes
altres— per haver estat delegat del Cen-
tre d’Esquerra de Gracia a la Comissié de
col.lectivitzacié de les Barberies. Ell!
que s’afaitava amb maquina i li tallava
els cabells la noia!

Durant molts dies vaig viure amb en
Pujol al davant meu, sense poder treu.
re’m- del cap la imatge d’aquell home,
vell. complidor del deure, honrat, ingenu;
que explicava que ’Emilia s’enyora tant
de la noia, per pudor de no dir el que ell
personalment s’enyorava.

—Han afusellat en Vidal Mascarers!

—No pot ésser!

—Per aue?

—Aneu a saber!

Una impressié dolorosa va esgarri-
far-me. Aixi, potser també haurien afu-
sellat en Pujol!

Pero. malgrat tot, no m’ho puc creure.
Estic segur que no li hauria passat res.

De totes maneres, irresistiblement, sen-
tia dins'meu una mena d’alegria. Estava
content que en Pujol no hagués provat
de aquedar-se. Que. sense saber ben bé
per que, hagués fet la gran ximpleria
d’anar-se’n,

Ara que sé com han anat les coses;
ara que sé que no va fer res de brillant,
ni res de vergonyds, ara m’estimo més en
Pujol, i sempre que el trobi i vulgui ex-
plicar-me alldo que no pot explicar a
ningd, perqué ningd no se-l’escolta, tro-
bara en mi una atencié i un moviment de
cap afirmatiu, ple de trista comprensid;
cada vegada que em digui: e

—Es que... sabeu? L’Emilia enydra
tant la noia...






LA senyora Adela
Formoso de Obregoén
Santacilia é's filla
d’una dama catala-
na i muller de l'ar-
quitecte mexica ben
conegut. La distingi-
da escriptora, que
recorda encara la
nostra llengua de
quan la sentia par-
lar a la seva mare, és
lect-ra assidua del
nostre pericdic, i
T'ha volgut honorar

- amb un dels seus
contes per a infants que ha triat ella mateixa per al FULL.
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Les mans s’agiten. Un estel ha caigut al pati. i els mira
tots amb color d’aigua marina.

—Que enorme! Mireu, que net! —Oh, les seves puntes
que llises! —I com brilla!

—Ja és aqui! —Com ens mira! —Quina transparéncia!

Els nens s’atropellen per pujar-hi.

—Perd és que cal pujar-hi?— es pregunten.

—1I on anirem?

L'estel, amb veu d’aigua’i de llum: —A la lluna, nens,
a la lluna! Pugeu tots, que anirem a la lluna.

Quins crits! Quina alegria!l

—A la lluna! —Jo vull pujar primer! —Jo també vinc!

—Ai que caic! —Quin estel més” bonic!

—Ai que no hi arribo! —diu un de petit, perque els seus
peus no abasten lestel.

IL’estel és tebi com la llet acabada de munyir,.

Un cop hi han pujat, s’hi posen bé, s’asseuen en el clot

de lestel, que és com el dedins d’una xicra. S’hi senten tan

bé com en els seus bressols. Que ben preparat esta l'estel per
al viatge!

Tots els ulls. oberts com finestrons de llum, els cors
sufocats, esperant el primer moviment de lestel. El bleix
és com la brisa quan passa pels pins.

*

L’estel comenca a moure’s. Els nens s’agafen les mans, i
ex queden quiets com grans de sal.

I lestel, sere, va donar el tomb al pati; i va lliscar per
I'espai. .

Que lluminés que va quedar el pis enllosat! Semblava
una mar adormida.

Els nens aboquen els seus caps entre les puntes de
Pestel, i contemplen, alld baix, la terra, el pati quadrat que
es veu petit com un dau lluminés. Mouen els mocadors; tot
és ple de llum. Fins els ‘seus vestits, si; i fins la seva cara,
i les mans. Quina Ilum!

Piquen de mans, i arrenquen raigs de llum cada vegada
que les mans es toquen.

Els seus cabells sén aureoles de llum. L’estel puja, puja.
Els nens freguen amb els dits el altres estels, que també
sén tebis.

Darrera seu, hi ha un seguici d’estels... I passen per
la Via Lactia, saluden els Reis d’Orient, donen un tomb al
voltant de la Creu del Sud, i s’atansen a una claror tan
neta que tot ho abasta la mirada, fins les coses més menudes.

Els nens s’aboquen, i el pati ja només es veu com un pic
llurninés, igual que una bola petita de vidre... Un tomb rapid
damunt una plandria blanca; i 'estel hi va relliscar facilment,
scnzillament, per aquesta superficie transparent, blanca, llu-
ninosa.

Els nens, quiets, no gosen baixar.
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llis! I els nens patinen i ca-
minen, com si no camines-
sin... Es la lluna la qui ca-
mina per ells. La terra de la
lluna és transparent. I’aigua

CAP A LA LLUNA =g D

que els peixos que hi ha sén
també lluminosos; els poden
comptar les espines.

Com rellisquen els nens
damunt la 1luna! Semblen
joguines que els hagin donat
corda. No han de pensar pas
a caminar; ja ho fa per ells
la lluna, com un gran carro
[luminds.

Les papallones sén cristalls amb ales. Que bufones que
son!

—Jo en vull una.

—Jo en vull una altra...

Perd quan les agafen, se’ls desfan a les mans com un
terros de sucre. )

Els ocells canten amb refilaments d’or.

Perd... si sén lluminosos! Poden veure els seus cors
com bateguen; tenen la panxa plena de cangons.

A la lluna hi ha musica? On és aquesta dolgor que no
es pot veure? El firmament és clar, el cel és enorme, els
estels s’estan quiets, aturats com els fanals d'un cotxe en
e] carrers de la ciutat...
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Tots s’aboquen a mirar el cel, extasiats. Ells hi son; els
seus cossos son transparents, lluminosos, com els arbres; la
sang els corre per tot el cos i €l cor somriu, i aquest som-
riure passa a la boca plena de fragancia i de llum.

S’agafen de les mans i canten fent rotllana, mirant tot
el que no han vist, fins a omplir-se de les fragancies de la
liuna... Veuen que €l cel s’aclareix, i que els estels, d'un en
un, es van esborrant. I el cant del gall de la lluna, cant trans-
parent, anuncia el sol, €l qual ve a esqueixar la claror do
la lluna... L’estel fa un brunzit... S’arremolinen...

—_A la Terra, nens. que ja ve el Sol!

L’estel es mou, patina, i els nens fent tombarelles, cauen
els uns damunt els altres. Que té l'estel? Déna uns tombs al
voltant de la lluna, i s’alea, i desapareix en lespai, cap
avall. ..

De mica en mica apareix el pati quadrat. Es fa més
gran, cada vegada més gran. Un tomb... un altre tomb!

Pensen que s’enfonsaran en aquesta
transparéncia de mar en calma.
Perd lestel estd quiet, ferm.

Quan aneu a Puebla visiteu

IL’estel cau i s’escarbota la punta
dels piecs.

Que n’és d’aspre el pis enllosat del
pati!

—Hem arribat. Baixeu tots.

—Baixa primer tu..

—No goso. No veus que és aigua?

—No " es mou. Jo baixaré; si m’hi
enfonso, estireu-me ben fort!

LA CATEDRAL

IL’estel s§’arremolina, déna un tomb
rapid, i aboca els nens com si aboqués
aigua. Puja velog¢, sense acomiadar-se, i
desapareix. ..

I va baixar primer que cap.

El sol és alt i l'estel perdut...
Que dures i que feixugues que son

. Des.p;"éts, va baixar-ne un altre, i un el restaurant on menjareu les sabates!
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rcer, i tots espléendidament sereu ate- Han de pensar en les seves cames,
Oh, els peus no semblen els seus hostal il per caminar.

peus! Com llisquen en aquesta lluna llu- 805  per ostalers catalans

minosa!
Es la lluna. Es el pis de la lluna. .

DAVANT LA CATEDRAL DE PUEBLA

Tot és opac.
Que n’era de lluminosa la lluna!

Que n’és de suau! Que lleuger i que

I que n’era de tebi l'estel!
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