LA BATALLA

DEL CINC DE MAIG

Conte de PERE CALDERS

El president de Santa Rita rep I'enviat de Life amb una
mirada compungida, balbucejant uns mots, mig de stplica
mig de benvinguda:

— Segons que, no ho retrati, per favor, mister, mister...

— Mister Ralph Arakelian — respon I’america, amb una
lleu reverencia.

A la presé, vestit de general frances del temps del segon
Imperi, Amador Garcia contempla melangiosament les rei-
xes. «L’has feta grossa, Amador. Quin compromis!», diu
’alcalde, amb enuig. El periodista pren unes quantes notes
i, de sobte, pregunta:

—1 el general Zaragoza?

— Esta hospitalitzat — contesta el president—. Té un
trenc al front que li arriba a Porella.

Mister Arakelian contempla la placa a través de la fines-
tra. Grups d’indigenes amb I'uniforme de zuaus, arrosse-
gant uns toscos fusells de fusta, mantenen una actitud d’hos-
tilitat enfront d’altres grups de nadius muntanyencs, pero
porten uns barrets d’'un model ja en dests que, als ulls dels
coneixedors, els donen una arcaica aparenca. Molts d’ells
duen benes amb taques vermelles.

— FEs pintada, la sang? —vol saber mister Ralph Ara-
kelian.

— Tant de bo, que ho fos! Tant de bo! No passariem
el trangol d’ara— respon el batlle—. I aquests sén els qui
poden caminar. A T’hospital i a Iescola, habilitada com a
loc de socors, hi ha els qui no s’aguanten drets.

L’america segueix anotant i fent noves preguntes:

— I els francesos, han tingut baixes?

L’alcalde passa per un moment de desconcert. «Els fran-
cesos? Quins francesos?» Perd reacciona de seguida. «Ah,
si! Aquesta colla d’animals...»

El general Laurencez (nascut Amador Garcia) té un
gest de defensa del gloriés uniforme que porta. S’aixeca i,
agafant-se als barrots que el tanquen, diu amenagadorament:

— Sense insultar, don Cosme, que hi tornarem a ésser...

Després, dirigintse al periodista, afegeix:

— 1 aixd de «Zaragoza», ja ho pot esborrar, que és una
ofensa collectiva: es tracta d’un desgraciat vestit de general :
és un Nicanor Andere, un jugador i un gandul.

L’estranger retrata el pres, que s’ordena les medalles i
es posa resignadament de mig perfil.

Tot canviant el film-pack, mister Arakelian inicia el seu
interrogatori : {

— Perd, que ha passat?

El general Laurencez mira el sol i I'escarbota amb els
talons.

— Es que el ximple d’en Nicanor va ballar amb la meva
promesa. Fa dies que empaita, i jo li he anat dient: «Ni-
canor, ct faré miques. Nicanor, no passaras d’aquesta festa
nacional...»

L’alcalde l'interromp amb ira:

— Analfabet! Mal patriota!l Que té a veure la teva pro-
mesa amb la batalla? Fh? Apa, digues!

— La batalla, la batalla— murmura el general captiu —.
Valenta llauna! Cada any el mateix resultat. Acabard no
venint ningd: és com un cinema on passessin sempre la
mateixa pelicula.
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— What? — pregunta mister Arakelian, amb una cara
de profunda ignorancia.

El general Amador-Laurencez se’n fa el carrec i prova
d’ésser més explicit: «Es com un partit de futbol que es
repetis periddicament entre dos equips i acabés sempre sis
a zero a favor dels mateixos.»

— What?

L’americd mou el cap com un gran perdiguer obedient
i aplicat, sense deixar la seva expressié d’estupor.

— Es—afegeix pacientment ’Amador amb ganes d’aju-
dar — com dues novenes de base-ball que només juguessin
entre ells, amb un guanyador constant i un resultat iden-
tic: posem per cas, onze carreres a una.

— Ah! Oh! Ja ho entenc! Es un exemple diafan — diu
el reporter, amb l’alegria d’haver arribat al fons del pro-
blema.

Don Cosme replica en un to amable que no ho ha entes
gens:

—L’any passat vam tenir més gent que la Passié6 d’Ix-
tapalapa. I sense propaganda, a la callada, que és la ma-
nera seriosa de fer les coses. Si no hi hagués tanta incons-
ciencia — afegeix tot mirant de retll ’Amador — tindriem
més anomenada.

Estira mister Arakelian per una maniga bo i portant-lo
cap al carrer.

Al moment de traspassar el llindar, ’Amador els obliga
a girar-se amb els seus crits:

— Compte amb el sabre, don Cosme, que era del meu
avi! Si s’arribava a perdre, en parlariem !

— Animal, més que animal...

A fora, el sol del migdia aplana el poble, i les cases re-
verberen. La desolacié regna pertot. De les barbades i dels
fanals pengen garlandes desfetes, brutes, i en un costat de
la plaga es veuen les runes d’una tribuna de fusta amb tot
d’allegories triomfals. Un indi vell i un noiet recullen les
deixalles d’una parada de sindries, i una dona neteja amb
aigua i sab6 un tros de paret amb taques de sang.

— Em dol de debo, don Cosme — diu mister Arakelian,
amb aflicci6 —. Jo sé com costen de cicatritzar, aquesta
mena de ferides. Voldria saber — prossegueix, sense mati-
sar el canvi del seu interés— si hi ha cap raé historica o
geografica perqué Santa Rita hagi pres a carrec seu una res-
ponsabilitat tan gran.

——Ca\p, ben segur que cap: en tot cas, hi ha una raé
escenografica.

Don Cosme somriu, satisfet de poder mostrar la riquesa
dels seus coneixements.

— Escenografica?




—Si. Veu aquest puig que domina el poble? Doncs té
la mateixa silueta, gairebé la mateixa algaria i el mateix
nom que el Puig de Guadalupe, de Puebla, on el cinc de
maig de 1862 foren derrotades les tropes franceses del gene-
ral Laurencez pels mexicans que comandava el general Za-
ragoza.

— Es molt interessant.

— Molt. Un Ajuntament amb ganes de fer coses dificil-
ment podria passar per alt una circumstincia tan notable.
Aixi és que decidirem de celebrar la data, cada any, amb
un simulacre de batalla.

—Es una idea excelent.

— Tothom la hi troba. Els comen¢aments foren modestos,
com tot; perd ja des del principi s’imposa la grandiositat
de Pescenari. Els comparses disfressats de tropes mexicanes
entren a la plaga del poble pel costat d’orient; els francesos,
per ponent. Les forces topen sota el balcé principal del mu-
nicipi, i, després d’una breu escaramussa, els Francesos es
dispersen, bo i abandonant les banderes, i els nostres els
empaiten pels carrers. Es instructiu i estimulant. El primer
any vam rebre una carta del diputat provincial felicitant-nos,
i Pany passat, un telegrama del President. I ara, per culpa
d’aquest ramat d’idiotes...

Don Cosme s’agafa el front amb posat de desolacié, i el
corresponsal america li expressa la seva simpatia i pregunta
si no s’hauria pogut fer res per evitar-ho.

—Qui sap! La cosa ha tingut des dels scus inicis deri-
vacions socials. Per a formar els dos grups sempre hem di-
vidit els xicots del poble en dues categories: els que es po-
den comprar I'uniforme de francesos, 1 els que no se’l poden
comprar. Per rad natural, els primers pertanyen a les classes
benestants, van més ben alimentats, sén més saludables. Els
altres, els pobres, amb la roba de cada dia i el barret i la
canya pintada amb purpurina que els paga I’Ajuntament,
passen. No hem pogut impedir que covin ressentiments.
Deixen transcérrer la temporada dels assaigs odiantse, i les
families que tenen joves en bindols antagonics no se salu-
den...

— Perd aquesta rivalitat — gosa dir timidament mister
Arakelian — deu ajudar al realisme de la batalla.

— Home, si; fins ara no hi havia cap queixa. L’Ama-
dor Garcia —el qui acabem de veure — ja fa tres anys que
s'encarrega del paper de general Laurencez, perque és el
noi que té la pell més clara d’aquestes rodalics. No és mala
persona, pero s'excita. I només calia que Nicanor Andere
(general Zaragoza durant les dues darreres representacions)
es fiqués al cap de rondarli la promesa...

— Ah, aquests enamorats llatins! —exclama el periodis-
ta, exultant per la seva presa de contacte amb els exotics
costums del sud.

Don Cosme calla un moment, i pensa: «Aquest també
és un animal.» L’observacié li descarrega I'anima. Fa un
sospir, encén placidament un cigarret, i continua:

— Aixo d’ahir fou terrible. A les dotze del migdia, amb
la placa plena de public i els convidats d’honor ocupant els
scus llocs a la tribuna, el general Laurencez va fer entrada
al front dels seus francesos. Venien com lleons, i, a la pri-
mera ¢mbranzida, atropellaren els mexicans, que es van es-
campar a la desesperada. Jo, vinga explicar a les autoritats
que ens feien I’honor de visitar-nos que alld era un episodi,
que després ja veurien com es respectava la veritat historica.
Pero jo suava, tenia una anginia 1 una rabia que m’omplien
tot el cos. Fent un apart, procurant que només em sentis
Iinteressat, vaig dir al general Zaragoza (que s’havia refu-
giat amb uns quants lleials darrera la tribuna i aferrava la
nostra bandera amb totes dues mans): «Nicanor, si no ata-
ques i no guanres, tal com hem quedat, t'escanyaré.» Ell va
respondre que la culpa era del pervers de ’Amador. I com
que és un xicot volenterés i no li falten mai les ganes de

complir, aplegi els seus homes amb el proposit d’aprofitar
la proteccié de la tribuna per a emprendre un contraatac.
La veritat és que no tingué temps de res: com uns boigs,
el general Laurencez i els seus zuaus bolcaren la tribuna,
sense respectar els civils, i derrotaren els mexicans, que, com
ja he dit, no van tan ben alimentats. 1.’ Amador, amb el
sabre del seu avi de cantell (les coses tal com siguin), va
clavar un cop al front del general Zaragoza i li prengué la
bandera. Ja no quedava cap dubte, la trageédia s’havia con-
sumat: enguany han guanyat els francesos.

Mister Arakelian procura d’exterioritzar la seva com-
puncié. De sobte es redrega i diu:

—Crec que en nom del meu Govern puc afirmar que
al seu temps, si una cosa aixi s’hagués esdevingut a lescala
real, el president Lincoln els hauria trames reforcos.

«Quin individu més bestia!» — remuga 'alcalde per des-
fogar-se una mica «Sempre ens envien gent aixi...»

— Qu¢ deia? — pregunta, amatent, el foraster.

— Res, que la meva carrera politica s’ha vist molt afec-
tada. Als pobles, 'oposicié no es deixa perdre mai oportu-
nitats com aquesta.

Mister Arakelian s’atura, dubtant entre saltar un munt
de canyes pintades i barrets, o voltarJo. Don Cosme em-
peny suaument perqué faci la volta. «Les canyes sén molt
traidores», explica.

—Podré retratar et general Zaragoza?

— Ara hi anem.

Davant escola hi ha un grup de dones ploroses, embo-
licades amb xals grisos: uncixen llurs planys als esmorteits
dels homes.

L’alcalde entra prodigant frases de consol a tothom. El
reporter es descobreix, perque el lloc inclina al respecte i al
recolliment.

Estes en una llitera, el capitost del patriotisme periodic
sofreix en silenci la seva humiliacié i el dolor de la ferida.
Al seu costat, una noia amb els cabells lluents, trenats amb
llana de colors, li dedica una sollicita tendresa.

— Perd, Adela! — exclama don Cosme, estupefacte —. Que
hi fas, aqui? ;No haviem quedat que eres la promesa de
I’Amador Garcia? -

—Ja no, don Cosme, ja no! —la noia obre uns grans ulls
negres, brillants —. Aixd que I’Amador ha fet no ¢ perdd,
i el meu pare no el voldria mai com a gendre. Ara séc la
promesa d’«elly.

L’Adela pren la ma de Nicanor Andere, plena de rubor,
i el ferit prova de somriure, perd els punts de sutura li
tiben, i ho deixa cérrer.

El president municipal obre els bragos, alga la mirada i
respira com si shagués tret un gran pes del damunt. S’asseu
a la vora del llit i, tot eixugantse el front, va dient: «Home,
aixd sf, que estd bé! Quina alegria que em doneu, fills
meus, quina alegria!»

Mister Ralph Arakelian intenta de seguir els esdeveni-
ments, perd va una mica pesat d’esperit, 1 es perd. Amb les
barreges s’ha anat diluint la vivacitat del seu origen armeni,
i ara li cal analitzar-ho tot amb calma abans de lliurar-se a
cap emocio.

Don Cosme, que se’l mira com si contemplés un gran in-
secte giravoltant entorn d’una bombeta enorme, tracta d’es-
polsar-li la sopitesa :

— Retrati’ls, home, retrati’ls amb tota confianca! I quan
escrigui els peus de les fotografies, posi-hi que, al capdavall,
ha guanyat el general mexica: ho considero una contribucié
necessiria, gairebé obligada, a la politica del bon vei...

Aquest conte ha estat reproduit del primer nimero de «Fasci-
cles literaris» (setembre de 1958), que Pere Calders escriu i publica
a la ciutat de Méxic. Fins ara n'han aparegut sis ntimeros, cadas-
cun dels quals conté un assaig o una critica, algunes notes infor-
matives, i un conte.
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