FORTUNA LLEU

A l'entrada d'una barraca sota una gran
estructura metaHica, Trinidad Romero deixa pas-
sar les hores lentament. Va embolicat amb una
manta que li tapa mitja cara i I'Gnica cosa que
deixa visible sén els ulls, bellugant-se al centre
de I'escletxa que formen el barret i la manta.

Sent trucar a la porta de I'obra i s’aixeca
calmosament, camina a poc a poc i pregunta
qui hi ha. ;

—Séc jo, el teu compare. Deixa’m entrar.

Un baf de tequila envolta el visitant. Té una
embriaguesa pesada, toixarruda.

Trinidad es torna a asseure, amb una certa
indiferéncia i pregunta:

—AQué s’explica?

L'altre s’embarbolla, no pot confegir les
paraules i amb treballs aconsegueix dir que esta
disposat a matar a qualsevol persona que hagi
tingut tractes amb els gringos.

—Seu, home, seu.

Trinidad no en fa cas. Amb un tros de fusta
remou les brases de la foguera amb la qual
s’escalfa i mira amb la mirada perduda, com si
estigués sol. L’embriac I'agafa pel brag amb
violéncia.

—No sé per qué em sembla que tu hi has
tingut tractes!

Se’'n desempallega d'una revolada i el seu
amic cau de cara enlaire, d’'una manera gro-
tesca.

—Apa, vés-te’'n. Deixa'm estar. Em sabria
greu perjudicar-te.

Perd I'amic, tretzener, s’algad fent tentines i
I'abraga. Forcejant, Trinidad s’acosta al foc i
es crema un turmell. El dolor I’encega i, sense
pensar res, agafa un tub de ferro i pega amb
totes les forces al cap del seu compare, que
cau bocaterrosa i resta amb els ulls oberts.

Trinidad es queda una bona estona dret,
quiet. Finalment, es treu el barret de palma i
es grata el clatell.

—Ah, quin home! —diu, dirigint-se amable-
ment al cos immobil—. Sempre buscant-se difi-
cultats...

S'ajup i el sacseja: “Eh, Lalo! Em sents?”
Li sembla que es belluga una mica i amb el
mateix tub li déna dos cops més.

—Pobret! Perqué no pateixi.

Després, es lliura a la meditacié. Camina
d’una banda a I'altra i s’atura, ara i adés, davant
d’una rasa a mig omplir de ciment. Quan arriba

a una decisio, s’'agenolla al costat del cadaver
de Lalo i li regira les butxaques; en treu unes
quantes monedes de coure, un ganivet, la car-
tilla militar i una petita ampolla de tequila, amb
una mica de licor. L’alga a contraclaror per
mirar la quantitat de liquid que conté i amb un
somriure bondadés comenga a beure a glops,
sense pressa, assaborint i passant-se la llengua
pels llavis.

Quan acaba, fa un sospir de benestar i torna
de seguida a la seva diligéncia. Agafa els peus
de Lalo, per arrossegar-lo, i aleshores s’adona
que porta unes sabates gairebé noves. S’asseu
i posa les seves soles contra les soles del mort,
per comprovar la mida, i veu amb pena que les
sabates li vendrien folgades.

Ja no es distreu més i llenga el cos del seu
amic dins d'un dels fossats i el cobreix amb
ciment. Utilitza una pala per allisar curosament
la superficie i quan el seu treball el satisfa, es
treu el barret, plega les mans amb uncié i resa
per I'anima del desaparegut. Una vaga malen-
conia li talla el respir: en poc temps ha perdut
dos dels seus millors companyons, sempre en

circumstancies tragiques. | aquest d’ara, tan
jovial quan tenia la bona i tan habil tocant la
guitarra.

No se li acut res més i acaba aixi 'oracié
fanebre. Immediatament s’aplica a donar forma
precisa a una idea que li fa anar el cor a bat-
zegades: haura d’avisar a Lupe, I'amant de
Lalo, i, si s’hi avé i les coses sOn propicies,
procurar per ella.

Abandona 1’obra sense inquietud; no hi entra
mai ningd i el més probable és que quan hi
torni ho trobi tot igual.

Fa una nit freda, amb les ratxes d’aire tan
propies de la vall de Meéxic. A les deu de la
nit, 'avinguda de San Juan de Letr4n comenga
a declinar i la poca gent que hi transita ho fa
silenciosament; el xerricar de les rodes d'un
tramvia i el so apagat d’'una musica mecanica
acompanyen els pensaments de Trinidad. La
Lupe viu al barri de Portales i ell s’encamina
cap a la parada de I'6mnibus que el conduira
fins alli. | reflexiona de la manera desmanyo-
tada que li és permesa; clou els ulls i s’imagina
la figura de la Lupe, que sempre sembla que
vagi a mig vestir, amb aquell gest tan seu
d’estirar-se la roba perqué no li surti el pit.

Pel cami, els sotracs del vehicle I'ajuden a
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enfonsar-se en una somnoléncia agradable. El
petit turment de no poder donar forma a una
idea que li vagareja pel cervell, el té inquiet,
perd d'una manera atenuada, llunyana.

Baixa de I’0mnibus, travessa dos carrers i
entra a la casa de veinat de la Lupe; creua el
pati apartant la roba estesa humida i s’ha d’aju-
pir dues vegades perqué els filferros li fan
caure el barret. Al repla de I'escala trepitja un

gos, que el sobresalta i I'irrita fins al punt de
llangar-lo contra un safareig d’una puntada
de peu.

Déna tres cops a la porta, tan febles que
no els pot sentir ningl. Espera, pacientment i
al cap d’uns quants minuts torna a trucar, amb
la mateixa timidesa. La tercera vegada colpeja
amb més forga i a dins s’encén un llum. La
porta s’entreobre i ell diu:

—S6c Trinidad Romero.

La dona el fa passar. Porta un vestit cenyit,
que s’ha posat a correcuita, i res més a sota.
Trinidad se la mira, resseguint-la lentament amb
els ulls; ella algca els bragos per arreglar-se
els cabells i I'home li contempla les aixelles
amb admiracié. La Lupe somriu:

—Quin miracle!

—Doncs venia a dir que el Lalo ja s’ha
mort... -

Ella deixa caure una agulla de ganxo que
aguantava amb les dents i esbatana els ulls.
Es queda quieta una bona estona i després pre-
gunta:

—Perd com? Qué ha passat?

—Estava de Déu. Se I'ha emportat la irampa.

Aixo ho explica tot i la Lupe s’aclofa damunt
d’una cadira, agafant-se el cap amb les mans.
“Ara que ens anavem a casar per les dues
lleis"’, diu entre sanglots. | ell, que volia replicar
alguna cosa, es domina per no tacar la memo-
ria del difunt. Mentre respecta el dolor de la
dona —ara silenciés— Trinidad es fixa en un
retrat de Lalo penjat a la paret. “Aixi que
podras, te’'n faras un d’igual.” La idea el fa
somriure, perd un sentiment confis de delica-
desa I'obliga a tapar-se la cara amb el barret.

—A quina Creu el tenen? A la verda o a
la roja? —pregunta la Lupe.

—A cap.

—Perd on és?

—Qui sapl...

—Doncs I’hem de vetllar. Nosalires som
gent. Algt deu saber on és.

—No. No se sap. Ja veus com era de reser-
vat i de dificil d’entendre, de vegades.

—Perd és segur que s’ha mort?

—Segurissim. Mira...

Li allarga la cartilla militar de Lalo, i la
preséncia d’un document oficial, encara que no
necessariament relacionat, li fa desapargixer tots
els dubtes.

Trinidad, tot arrugant el barret amb les mans,
diu amb un aire impersonal:

—Jo deia que algu hauria de venir a viure
aqui...

—Si, és clar. Una pobra dona, tota sola...
I, a més, la despesa de la casa...

—AQuant puja?

—AQuatre pesos diaris.

Ell abaixa els ulls i pensa durant una bona
estona. Després es mira la Lupe i tracta d’ende-
vinar la seva carn forta i bruna sota la poca
roba.

—A mi em convindria —diu finalment.

—pPerd fixa't, el Lalo, tan complert, ara que
ens anavem a casar per les dues lleis...

—Més endavant, si ens avenim, ens podriem
casar pel civil. Per I'església no, perqué la meva
senyora encara viu. Ja saps que quan la vaig
treure de casa se’n va anar a Querétaro, amb
una germana seva.

—Si, és clar.

Trinidad es va impacientant i, a mesura que
la conversa s’allarga, suporta menys I'espera. Ja
no pot més: s’acosta a la Lupe i, d’'una bursada,
li esquinga el vestit. Pugnen breument i ell I'ajeu
a terra. Li déna un cop fort a la cara, amb la ma
closa, i ella cedeix.

L’endema, de bon mati, Trinidad surt al
carrer. Té una idea fixa: quatre pesos diaris no
els donara pas; tres i mig, o, millor encara, tres
justos 1i semblen una quantitat raonable.

Arriba a I'obra abans que els primers obrers
i constata que ningl no hi ha entrat durant la
seva abséncia. Mira de reiill el fossat i, lenta-
ment, s’apodera d’ell la sensacié de la propia
Importancia. Es llest i valent. Somriu només amb
la meitat de la boca, perqué té el sentiment
profund, ancestral, de dissimular les seves emo-
cions.

Va arribant la gent, i un dels capatassos
pregunta:

—Qui ha tocat aquesta rasa?

—Qui sap!

El capatas no pregunta res més i les briga-
des es posen a treballar.

Al cap de poc temps el petit escenari ha
sofert una transformacié prou gran perqué, quan
arribi I'arquitecte, no pugui sospitar res. En con-
fegir aquest pensament, Trinidad té un record
amb una espurna de tendresa per Lalo: “Aqui
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descansara bé, pobret.” | com que els fona-
ments han estat beneits, li fa I'efecte que no
li faltara res.

Normalment, aixi que arriben els homes a
I'obra, Trinidad se’n va. Perd els dies de paga,
com avui, ha d'esperar I'arquitecte amb els
diners, i les hores li semblen particularment
llargues. Ara es distreu pensant en la Lupe, i
repassa la intimitat compartida. Torna a somriure
d’aquella manera lleu.

Heus aci que no ve Parquitecte, i en lloc
seu acut I'ajudant, amb una cartera negra sota
el brag. S’asseu davant d’'una taula i comenca
a ordenar els sobres que contenen els sous. Tri-
nidad s’hi acosta sense presses, es descobreix
i recorda que, com que ell ja ha acabat la seva
feina, el paguen sempre abans que els altres.
L’ajudant no coneix bé les coses, perd no ho
vol donar a entendre i aparenta un gran aplom.
Separa una bossa de les altres i llegeix:

—Armida Morales?

Trinidad no afirma ni nega. El seu mutisme
respectués tant pot significar una cosa com
altra, i ell espera sempre algun avantatge que
no representi esforg. L’ajudant li déna el sobre
i ell estampa una signatura iHegible a la llibreta
que li allarguen.

Armida Morales és el guardia del materia!
i en el sobre hi ha vint pesos més que corres-
pondrien a Trinidad. Ell sap que Ierror es

descobrira aviat i que li demanaran comptes.
Perd qui sap! Dira que no sap res de res i es
defensara emparant-se en la seva ignorancia.
El que cal és despendre els diners de seguida,
perqué quan se n’adonin ja no hi hagi res a
fer. Que els hi descomptin en dues setmanes,
si volen!...

Li ve la idea de comprar un regal per a la
Lupe, i es dirigeix cap a una argenteria per
davant de la qual passa sovint. L’amo de la
botiga, des de darrera el taulell, discuteix amb
un inspector d’hisenda i esta visiblement exci-
tat. Gairebé sense veure’l, despatxa a Trinidad,
que tria un bragalet amb monedes penjades i
paga amb un bitllet de cinquanta pesos. El
botiguer li torna el canvi, tan d’esma que li déna
deu pesos de més. Trinidad ho veu perd no
s'immuta: agafa els diners i els posa al sobre
amb un aire tot natural.

A fora, es congratula altra vegada del seu
avisament. | pensa de sobte quelcom que li
sembla degut: si les coses continuen anant-li
de cara, portara un ciri a la Verge d’Acatitlan.

Abans de seguir cami, amb les seves passes
curtes i el seu posat humil, Trinidad referma el
compromis traient-se el barret de palma i se-
nyant-se devotament amb la bossa de la paga.
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ALS SENYORS SACERDOTS

Mn. VICENT SORRIBES, Rector de Rocafort; Mn. FREDERIC
MOSCARDO, Prevere, Trinitaris, 8, Valéncia, i Mn. LLUIS
ALCON, Oficial de I’Administraci6 Mutual del Clergat, Palau
Arquebisbal, Valéncia, tots tres Professors diplomats de Llengua
Valenciana, s’ofereixen als seus companys en el ministeri pas-
toral, per tal d’ajudar-los a aprendre de llegir i escriure correc-

Amb tal finalitat, organitzen un Curset de Valencia, per
correspondéncia, gratuitament. També, i amb el bon desig
d’adquirir un coneixement més profund de la llengua —molt
util i necessari per a la missié pastoral del Clergat valencia—,
poden els inscrits fer els Cursos de Gramatica de Lo Rat Penat
i obtindre el Titol de Professor.

Poden dirigir-se als esmentats Professors.

Els textos a utilitzar seran: “Gramatica Valenciana”, de
Carles Salvador, “El Valencia en 20 llicons”, de Montsia, i el
“Curso de Lengua Valenciana”, d’Enric Valor.
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