El retorn vist per dos escriptors

FEl meu compare m’ha contat que vosté és
intel.ligent i treballador. Si porta feina, no cal
res més. Es cert que vosté estd relacionat amb
editorials?

—Si.

—Doncs treballi per a vosté, no es cremi
més al servei dels altres, que sé6n una colla de
voltors. En les artes grafiques, 'offset és el pro-
cediment del futur. D’aixd ja fa anys que me’n
vaig adonar, quan vaig canviar-lo per la im-
premta. Pero ara he deixat el timé, I’he aban-
donat. Qué se me’n déna, a mi, de Voffset?
Tanmateix, el taller és aqui, es troba a punt,
net de problemes i en marxa. No seria una llas-
tima que es perdés perqué jo he arribat a un
estadi superior i els meus fills sén una bola de
desgraciats?

Pere Calders
Premi Sant Jordi 1963.

—Perd qué es el que espera de mi, senyor
Trejo? Qué hauria de fer jo?

—El que vulgui! Agafi el taller, faci’l rodar,
guanyi els diners a mans plenes. Per una cosa
aixi, no és costum que ningt es faci pregar.

En Deltell estava desconcertat. No ho veia
clar, perd s’aferrava a la seva illusié. D’altra
banda, alldo no era rar a América: de vegades,
algli picava de peus a terra i sortia petroli, o
bé queia al riu i trobava or. Havia sentit parlar
de generosos protectors, de fabulosos mecenages
comercials, de fortunes que baixaven del cel
com una pluja i només s’havia de parar la ma.

Si, tot semblava rendir-se a favor seu. Devia
ser el moment somniat, una rifa disfressada que
Patzar organitzava a benefici seu. Hauria estat
absurd girar-se d’esquena, inventar objeccions o
posar obstacles a la sort. En Deltell havia sentit
tantes histories singulars!

En Fageda ho deia sempre: »A América, tot
consisteix en estar a I'aguait darrera d’una mata
i, quan passa 'oportunitat, saltar-li al coll«. Un
petit rosec encara feia crides desesperades a
Penteniment d’en Deltell, perdé procurava tapar-se
les orelles, per evitar que els dubtes 1i fessin
perdre aquell tren daurant que s’acabava d’atu-
rar davant seu, per prendre passatge.

En Deltell va estar una estona a la parada de
Pautobus. De sobte, 1i vingué la pruija de cami-
nar i va anar-se’'n a peu. Tenia una exaltacid
joiosa; embastava tot de projectes, sense ordre,
sense sospesar-ne cap a fons. No era pas dubtés
del que diria 'endema al seu providencial bene-
factor. Aixd ho tenia ben decidit. »Quinze mil
pesos cada mes! —pensava—. Passant com pas-
sem ara, en podria recollir deu mil, que en un
any sumarien cent vint mil pesos«

Alenti el pas, sota els efectes de I’emocié. En
un parell d’anys, en tindira prou.per a poder .
retornar a . Catalunya. Perd per a rétornar-hi
amb el cap alt dels triomfadors procedents
d’Ameérica; es podria establir bé, sense oblidar la
prudéncia de cara a la vellesa. Calcula el canvi:
més d’un mili6 de pessetes! Qui sap si no valdria
la pena esperar tant... Amb mig milié6 també
s’arreglaria, sobretot ell, que tota la vida havia
estirat els ingressos. Era la rifa somiada, que
li havia caigut a les mans!.

Es clar que, per molt que s’esforcés a ban-
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fer P'aperitiu cada dia i el seu pare el va
cridar a banda i i preguntd severament:
“Aquestes coses apreneu a Meéxic?”’ En una
altra ocasi6, en Boixens va donar una pro-
pina a la dona que li venia el diari i el seu
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cunyat s'escandalitza: “Amb aquests aires
de nou ric ho espatlleu tot—va dir-li. Entre
vosaltres 1 els turistes, fareu apujar els
DIEusie. &

— Pero tot aixo no té importancia — re-

Els darrers tocs per a Pestrena de la versid en catala de La femme du boulanger, de Marcel Pagnol.
Eugeni Judas, al cenire, flanquejai, a esquerra i dreta, per Joaquim Moreno, director d’escena, i
Ricard Escoté, escenograf.
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plica en Deltell —. Sén petites topades pr-
pies de la readaptacié.

— No ho creguis. A més, el fill den
Boixens troba el pais antiquat. No se sabia
avenir que encara hi hagi carrers empedrats
les cases li han semblat incomodes i vellesi
la gent carregada de romancos, envanida
no se sap ben bé per que. Aixo que encar
es mudin per anar al cinema li va fer Iefecte
d’'un provincialisme deplorable.



