PROMOCIO
DE VENDES

La dificultat de trobar pis eternitzava el nostre festeig. El
dia de Difunts, I'Elisa i jo ens vam tornar a barallar. Haviem
anat al cementiri a portar flors a una tia d’ella.

L’Elisa es va estar una bona estona amb els ulls clavats a la
lapida i jo, incautament, em vaig pensar que resava. Perd es
veu que no. Devia cultivar un sarcasme interior, fins que va
semblar-li que ja el tenia a punt, perqué quan jo estava més
tranquil en procura d'una gran pietat pels morts, va assenyalar
el ninxol i digué:

—Un pis com aquest, el tinc segur. Quan a tu ja t’hagi enre-
dat tothom i jo ja sigui vella i encara per meréixer, em porta-
ran aqui. De tota la meva vida, en podré tirar un bon tros a l'o-
lla!

—I ara, nena! Quina poca-solta!

—No t’esveris ni cridis. Si no em pots respectar a mi, respec-
ta almenys la santedat del lloc.

Pel cami de tornada, només va contestar amb monosil.labs
els meus intents de reconciliacié, i apartava els ulls tossuda-
ment per mirar a través de la finestra de I'autobus. Tres traves-
sies abans de casa seva, va aparentar que se sobreposava i, sob-
tadament serena, em digué que el contacte amb la mort I'havia
feta reflexionar.

—No vull convertir-me en promesa professional, saps? Aixo
nostre no té sentit. A vegades penso que et va molt bé de no
trobar pis. Perd a mi no. Només tenim fina vida, i és molt cur-
ta. No ho has sentit a dir? O l'aprofito tal com és, 0 me’'n que-
do sense. Em prendré uns quants dies per a meditar una deci-
sio definitiva. Ja et faré saber una cosa o altra... Mentrestant,
pots dedicar I'espera a empaitar el senyor dels pisos de la Gui-
neueta, i si per casualitat arribes a establir unes bases fermes,
ja m’avisaras.

—Ja hi tornem, Elisa... Ja hi tornem!

Ni tan sols em va contestar. Apressa el pas en separar-se de
mi, i vaig veure com la fosca del portal de la casa on vivia s’em-
passava la seva adorable silueta. El temps just d’odiar-la i, tot
seguit, de tornar a enamorar-me’n apassionadament.

L’endema, a I'oficina, vaig explicar-ho a en Mora, que era el
meu company de despatx. Em va escoltar amb atenci6 i, al fi-
nal, em digué:

—Ja veus que jo no m’hi he ficat mai, perd ara trobo que ja
n’hi ha prou. Aquesta noia no et convé. Trenca-hi, deixa-la!
Aixi no pots continuar, perqué cada vegada ets més avorrit...

Es molt facil de donar consells als altres, quan la carn o I'es-
perit que es cremen no sén els propis. En Mora era casat i por-




tava a la cartera la fotografia de dos fills, el nen i la nena de
costum. Ofes, vaig preguntar-li:

—Que la deixaries, tu, la teva dona?

Va llangar damunt la taula el llapis que tenia a la ma i va
adrecar-se la corbata despectivament.

—Mira, no em burxis... —digué—. No em fiquis els dits a la
boca!

—Saps que faré, Mora? Ara mateix parlaré amb el gerent, per
veure si la companyia em pot fer un préstec. Aquests pisos de
Sant Adria del Besos que nosaltres anunciem («Només cent-
cinquanta mil pessetes d’entrada i la resta a la seva convenién-
cia») em desafien. Vull saber quin valor té aquest «només» per
al senyor Aladern.

—Res, no faras! Tu tan sols pares l'orella als violins que et
fan ballar al so dels altres!

Un dia qualsevol, en Mora hauria tingut rad. Perd aleshores
jo bullia en molts sentits i feia estona que, per dihs, proposava
obstacles a la meva dignitat i prenia impuls per a saltar-los.

El gerent de I'agéncia de publicitat on treballavem tenia
fama d’escoltar tothom i de no dir mai que no ni que si. Aplica-
va una cordialitat administrativa que, sense arribar al silenci.
també parava els peus. :

Quan rebia algt al seu despatx, el senyor Aladern feia veure
que llegia una carta o que firmava papers. Era un moment,
perd ja se sabia que mentre durava no s’havia de sentir ni el
vol d’'una mosca. Després, alcava el cap i mirava el visitant,
aclucant una mica els ulls, com si curtegés de vista o com si
sortis d’'una profunda abstracci6.

—Ah, és voste!

Estic segur que no em va recongixer, o que el meu rostre
només li era vagament familiar per haver topat amb mi en tro-
bades d’ascensor o de passadis. Perd en transit de demanar, és
bo de seguir la veta dels amos, i vaig dir que si, que era jo. El
senyor Aladern va aprofitar-ho per fer una creu vermella da-
munt d’un albara.

—Vosteé treballa al departament fotografic, oi? —arrisca a tall
de sonda.

—No. S6c ajudant de redaccié.

Com si aixd hagués trencat el gel, en deixar establerta la
meva afiliacié a la gran familia, el senyor Aladern s’obri de cor
i jo hauria jurat que s'alegrava de veure’'m. Em va fer seure,
mentre se sagnava en salut i m’explicava que tenia poc temps,
poquissim, perd que la mica que fos me la dedicaria amb devo-
ci6. Amb la ma va fer un gest que marcava la meva entrada a la
conversa.

~Es que em vull casar —vaig dir—. Ja no puc entretenir-ho
més.

Es va posar en guardia, sense la menor agitaci6 externa. De-

via protegir la nomina mentalment, tapant-la ple de zel amb un

gran dit imaginari.

—Si voste i la seva promesa s’estimen —digué—, no necessiten
res més. L’amor fa que alli on menja un, puguin menjar-hi dos.
Aquesta és la sublimitat del matrimoni: partir-se bonament el
que hi hagi, sense forcar millores. I si no hi ha amor, pleguin
ara que hi sén a temps...

—No es tracta de menjar, senyor Aladern. La falta de pis ens
ha tret la gana. Necessito un pis...

—M’agraden els joves ambiciosos! Somiar és la cosa més bo-
nica. Busqui’l, busqui’l Mentre es distreu amb aix0, no pensara
en vicis ni en musiques modernes.

Com si es lliurés a una dol¢a quimera, deixa vagar la mirada
pel sostre i afegi:

—Queé més voldria jo que tenir una mania com aquesta per
passar els diumenges!

Sempre que li demanaven una cosa, el senyor Aladern la gi-
rava del revés i barrejava les afliccions de tal manera que el
sol.licitant no sabia mai com havia quedat la seva. Vaig estar a
punt de creure que aquell home m’envejava i gairebé em sen-
tia superior degut a la meva desgracia. Perd em vaig aturar a
frec de la trampa:

—Senyor Aladern: si 'agéncia em deixava cent-cinquanta mil
pessetes, podria comprar un d’aquests pisos de Sant Adria del
Besos. Seria una operacio clarissima, amb la doble garantia del
meu sou i del pis mateix.

El senyor Aladern va riure, sondrollant la sotabarba sense
perdre la seva distinci6 natural. Era una rialla didactica, que
volia ensenyar una colla de lligons.

—No s’avergonyeixi, no —em va dir, com si em perdonés la
vida—. L’audacia i la inconsciéncia adornen la joventut. Miri, si
troba algun passarell que li deixi una quantitat forta, allargui-
la una mica més, demani'n dues-centes mil i deixi-me’n cin-
quanta mil a mi. Em vindran clavades, i no renyirem pels inte-
ressos... §

Ple de despit, el vaig voler ferir:

—Fan correr que I'empresa travessa dificultats, perd no em
pensava que la situacio fos tan critica. De tota manera, si ve de
cinquanta-mil pessetes, encara ho podriem salvar. Estic segur
que si es feia una subscripcio entre els empleats...

El tret devia passar-li molt lluny de la pell, perque torna a
riure amb una serena majestat.

—La casa va molt bé. La nostra agencia és la més forta del
ram a Barcelona i som en un periode de transici6 entre el be-
nestar i 'opuléncia. Les estirades de creixenca sempre dema-
nen esfor¢. Fins i tot de part de les parelles casadores! Estic a
punt de lligar un contracte importantissim amb els ameri-
cans... Voste (que veig que segueix els rumors) no ha sentit
parlar dels americans?

—Dels americans tothom en parla. Perd quins americans vol
dir?

Va aixecar-se i m’empenyé suaument cap a la porta.

—Vagi-se'n. Vagi-se'n i no s’adormi. Si aixd que li he dit s’ar-
riba a lligar, tots pujarem. S’ha de tenir paciencia.

Ja tenia mig cos a fora, quan va cridar-me novament:

—Aixo de la subscripci6 entre els empleats no cal, eh? Pero
si vosté (com si fos cosa seva) recollia firmes entre els seus
companys perqué renunciessin a la paga extra de marg, li faria
un bon obsequi. Tot suma, sap?

I ara dic jo, adrecant-me als partidaris de donar consells:
com ho explicarien, ells, a I'Elisa?
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