Som obligats a la més alta virtut del temps

de guerra, que és el desconeixement del dema.

Charles Péguy

S

ELPRINCEPI]
DE LA SAVIESA

QUELL any de la guerra central vaig fer-me ric. Especu-

lant amb coses tan inndcues com el suro i el cartd, fent
nameros i posant-hi els cinc sentits, vaig trobar-me amo de
mig mili6 de la moneda més alta.

Aixd no tindria interés, ni caldria parlar-ne, si no fos per
la relacié que té amb la meva casa blanca de la costa. La casa
si que era notable, i ho era, sobretot, per les coses que van
passar-m’hi.

Era una casa plantada ran del mar, amb moltes finestres
amples i molts vidres: jo mateix vaig acompanyar la ma de
Parquitecte en tracar els plans i li vaig dir que no hi planyés
la rajola de Valéncia, ni els jocs d’aigua, ni cap cosa que po-
gués atreure la llum del sol. Vaig dir-li que la volia ben blanca
i ben neta, perqué linstint em deia que calia viure en una
casa on yo pogués ocorrer res d’extraordinari.

No em vull precipitar: explicaré les coses ordenadament i
que cadasci s’ho prengui de la manera que vulgui. Em sembla
oportd, ara, parlar del meu jardi de la costa: van idear-lo,
amb I’ajut meu, tres jardiners d’anomenada i un artista que diu
que era dels millors d’aquells temps. El jardi s’estenia darrera
la casa i no era pas gaire gran; perd estava carregat de poesia.
Hi vaig fer plantar totes les plantes que plaguessin alhora al
clima i a mi, i herbes bones de paisos exétics, que acreditaven
la puixanca de la meva riquesa. Vaig fer-lo voltar d’una tanca
de molta fantasia, destinada a guardar-me de les mirades dels
vianants més que no pas de llur rapisseria, i aixd és el que
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em va fer mal. Perqué algii, en un determinat moment, hi va
poder entrar i deixar-hi quelcom que em va prendre la pla-
cidesa. Ja ho contaré quan vindra més a tomb.

Els tres jardiners s'encarregaren del jardi, i sis criats tenien
cura de la casa i cobraven sous alts per a no deixar-me tocar
de’ peus a terra. El caracter se'm va ablanir, i mireu si va hé
d’ésser ric, que de mica en mica anava adquirint bons senti-
ments, sense arribar a Pextrem que la consciéncia em fes nosa.

i El§ veins cultivaven la meva amistat, i em feien visites i
menviaven presents, als quals jo corresponia, ja que les rendes
em permetien d’ésser tan prodig com em semblés. La qui tenia
més ganes de guanyar-se la meva amistat era una senyora que,
pobra dona, estava tocada de la mania de llegir i d’escriure:
em penso que no podré parlar amb simpatia d’ella, ni en tinc
ganes, perqué fou qui em va descobrir les coses que fa la lluna.
Puc dir que aixd la fes responsable del que g’esdevingué des-
prés? No. Tant se valdria acusar el metge de la mort del pa-
cient, perqué ha previst la fi 1dgica d’una malaltia. Perd 1i tine
ranciinia, perqué, en recordar la conversa del vespre en qué
em va explicar la rara forca dels astres, les meves orelles guar-
den encara el resso d’una certa reticéncia.

Va anar aixi: havia fet un dia xafogés i em sembla molt
que la contrada celebrava una festa major o algun sant de pres-
tigi. No podria dir-ho exactament: em regalava tant, que els
meus dies eren tots de festa grossa i les del calendari em pas-
saven desapercebudes. El cas és que, en arribar el vespre, la
senyora veina es va creure obligada a venir-me a veure i em
va portar un cistellet de maduixes que, ara ja es pot dir, no
em feia cap falta.

Jo havia acabat de sopar i m’estava assegut en un cadiral
de pell russa, en una galeria coberta que donava de cara a
mar. La: Iluna m’il'luminava i, entre els seus raigs i el fum del
meu cigar, em trobava submergit en un mén d’imatges fantas-
tiques, que em feia més feli¢ encara. Em sentia molt impor-
tant en la meva solitud i no tenia ganes que ninga m’acompa-
nyés; tant m’hauria fet que la terra hagués tingut com a tinics
habitants els meus servents i jo, llur amo i senyor.
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En aquestes circumstincies tothom comprendra el meu enuig
quan un criat m’anuncid que la senyora veina havia arribat,
disposada a fer visita. Hi hauria més matéria per a fer-se’n
carrec si dic que vaig veure de seguida que venia consirosa,
amb aquesta mena de melangia histérica de les dones, i amb
Paire de voler-me fer compartir unes preocupacions el caracter
de les quals no coneixia ni ella mateixa.

No podré reproduir fidelment I’entrevista, ni en trauriem
res; sé que em lliura el seu obsequi disgraciosament i que ens
posirem a parlar de coses que ni ens interessaven ni tenien
solta. :
El que recordo bé és que la senyora es va alcar de sobte
amb una vivacitat sorprenent, i, mirant la lluna, em digué:

— Es bonica, 0i?

—1I tant! — vaig respondre —. Sembla una pintura.

Ella em mird amb una mirada perduda i afegi:

—1, amb tot, em faria por de viure en una casa tan oberta
a la lluna i prop del mar...

Alld em va irritar. De manera que la senyora pobra es per-
metia de no tenir-me enveja, ella que vivia en una casa llo-
gada on no entraven la lluna ni el sol ni els bons aires.

Vaig replicar:

— Doncs jo hi visc molt a pler i no tinc por de res ni de ningn.

Amb la llengua va fer un clec commiseratiu.

— Vés ignoreu la influéncia de la lluna. Vés no sabeu que
ella mana el mar i disposa de les marees. No sabeu que la gent
estem subjectes a la seva atraccié i que ens pot obligar a fer
coses terribles...

— Mireu, senyora: jo no séc supersticiés. Per tant, em ric
de la lluna i dels planetes que la volten.

— Infeli¢! No és pas una supersticié, aixd. Els boigs senten
els canvis de lluna, i totes les persones sensibles, en una certa
mesura, també. Hi ha criminals a qui el pleniluni exacerba la
maldat, i gent com vés i com jo que en una nit com la d’avui
es veuen empesos per una forga puixant i farien.. Qué sé jo!
En aquests moments no em costaria gens d’escanyar-vos.

Aquell vespre la lluna feia el ple. La veina tenia als ulls
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una flameta de follia que em va donar inquietud, i, sense po-
der-ho evitar, vaig prémer el timbre que em servia per a cri-
dar els meus sis criats. Ells acudiren de seguida, i jo, oblidant
les normes de la polidesa i sense tenir reals motius per a
fer-ho, fels vaig manar que acompanyessin la senyora a la porta.

Jo ja havia sentit dir tot allo, com tothom, i em va sem-
blar que me n’anava a dormir amb I’inim tranquil. Perd vaig
passar una nit dolenta. Vaig somniar que un dels meus ser-
vents, un anglés que per cert es deia Galsworthy, m’empaitava
empes per una dama en tiinica groga, que figurava la lluna fent
el. ple. Corriem per un cami d’acer, sempre igual i sense arbres
n1 cap cosa que em pogués emparar. Jo anava perdent terreny,
i e'l malson durava hores i hores; de tant en tant, apareixia la
ve.ina transformada en marea alta i em mullava els peus i em
fela perdre cami. Cap a la matinada, Galsworthy em va atrapar
i m’esquinca.

Van despertar-me uns cops desacostumats a la porta: era
molt aviat, una d’aquelles hores en les quals diu que es lleven
els obrers, i aixd em sorprengué, perqué tenia manat que hom
vetllés el meu son amb la més gran sollicitud. El qui trucava
era el jardiner en cap, que no venia pas sol, perqué vaig sentir
que tot el personal de la casa s’agitava pels corredors, amb P’aire
de passar-ne una de molt grossa.

.EI jardiner va entrar a la meva cambra i d’antuvi no el
valg conéixer, de tan pallid que estava. La basarda i feia fer
el que ens fa fer quan ens domina, i rebregava la gorra amb
els dits i g'eixugava la suor amb les manigues de la camisa.

— Es horrible, senyor! — digué —. El que m’ha passat avui
no m’havia passat mai...

Jo encara estava ensonyat i em va costar una mica de reco-
brar el meu posat habitual.

— A veure, a veure. Qué passa?

— Cavant el jardi he trobat una ma.

De bon mati, allé era dificil d’entendre. Vaig preguntar:

— Una ma? Una ma de qué?

— Una ma esquerra!

Ho va dir en un to que deixava entendre que Pafer era greu
de veres. Qualsevol cosa que hom hagués trobat en el men jardi,
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fora d’una ma, m’hauria deixat alé per a encertar les paraules
justes i disposar el que escaigués. Perd una ma humana...

— On és? Porteu-me-la!

La portaren agafada amb uns molls de cuina i els vaig ma-
nar que la deixessin damunt d’una taula. Vaig saltar del llit
de bursada.

Era una ma fresca, tallada de poc, i sense cap mena de dubte
pertanyent a un home. Un dels dits era decorat amb un bon

anell d’or.

— On T’heun trobada?

— Sota els clavells de les Indies, embolicats en un paper
de diari.

«La ma, rai — vaig pensar — El que em preocupa és la
resta.»

—1I no heu trobat res més? Cap tros de cap cosa que po-
gués fer joc amb aixo?

Em digueren que no.

Si jo hagués estat un pobre qualsevol, carregat de maldecaps,
és molt possible que hauria llencat la ma al pot de les deixes
i que no me n’hauria preocupat mai més. Perd vet aqui que
aleshores tenia la ma tallada damunt de la meva taula i que la
gent esperava amb ansia la meva decisié; si hom hagués trobat
diverses peces pertanyents a un cos huma, la cosa més normal
hauria estat avisar la policia; perd, amb una sola ma a les
mans, jo no m’atrevia a presentar-m’hi. Preveia que els detec-
tius s’entestarien a trobar la resta i que no pararien fins a haver
remogut tot el jardi i el parament de casa meva.

Per no allargar-ho més, vaig fer el segiient discurs al meu
servei:

«Benvolguts criats: el trastorn ha trucat avui a les portes
de casa nostra. Ens trobem amb una ma que no pertany a
ningl de nosaltres i que no sabem d’on ve. Si haguéssim des-
cobert un cos sencer, fent el que es fa en aquests casos, hau-
riem quedat com uns homes; perd d’aixé d’ara no en coneixem
precedents i el de dalt ha anat a baix. El fet de tractar-se d’una
ma sola, sense cap indici que ens permeti de suposar que algii
ha perdut, a més de la ma, la vida, vol dir versemblantment
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que algi ha perdut la ma i res més que la ma. Es veritat
que una ma no es perd aixi com aixi, perd també és veritat
que es pot perdre de moltes maneres, i en aixd nosaltres no ens
hi podem ficar.

»Qué podem fer? Avisar la policia? Mai de la vida! La po-
licia furgara pels recons cercant el que no hi ha i fara que
ens sentim forasters a casa nostra. No. Els fets ens indiquen el
cami que hem de seguir. La pérdua, per aquell que I’hagi so-
ferta, és comsiderable i tan recent, que a hores d’ara deu estar
ben amoinat. Esbrinem qui és, busquem-lo i Pajudarem cristia-
nament. Vet-ho aqui.»

Vaig fer comprar una gerra de vidre per tal de guardar la
ma en alcohol i, tan aviat com humor m’ho va permetre, vaig
fer enganxar un avis redactat en aquests termes: «Algi ha
perdut una cosa molt important en un jardi de casa bona. El
qui acrediti d’ésser-ne propietari, que es presenti en bona forma
i li sera donada satisfaccié.» Els diaris de la comarca publi-
caren una nota semblant i, fet aixd, no em calgué giné esperar.

Sescaigué que la recerca va omplir singularment la meva
vida. Nombroses persones venien a veure’m mati i tarda i mol-
tes d’elles m’explicaven histories de pérdues, amb les quals es
distreia el meu esperit. Dins del meu despatx, muntat a I’a-
mericana a P'objecte exclusiu de poder enllestir aquell assumpte,
rebia tothom que es presentava.

Un dels primers que vingueren fou un home portant un
gramofon antic sota el brac. Era una persona menuda, acla-
parada per un mén i una gent que no li venien a la mida: es
va presentar amb polidesa, jugant el capell fort amb unes sa-
lutacions calligrafiques molt del meu gust. Sostinguérem el se-
giient dialeg:

—Quina és la cosa que hen perdut?

—Un petit vis de vanadi, sense el qual el meu graméfon
no pot funcionar.

— Els anuncis adverteixen que el que s’ha trobat en el meu

j?rdi és important. Un petit vis de vanadi no té cap impor-
tancia,
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— Aneu errat, senyor, de mig a mig. La cosa més conside-
rable per a mi, és el gramofon. Si el seu funcionament depén
d’un petit vis de vanadi, el petit vis pren al meu esguard tota
la importancia.

»Aix0 necessita una explicacié, i, de senyor a senyor, estic
disposat a donar-vos-la. Tinc cinquanta anys. Als vint vaig ena-
morar-me d’una noia que era la dona més maca que hi ha
hagut a la terra, i que no va correspondre al meu amor. A des-
pit d’aixd, era tan bona que es va compadir de mi i em pro-
meté que, cada vegada que anés a veure-la a casa seva, em can-
taria una cangé per a mi tot sol. Era la millor canconaire de
I’época i tenia una veu que no hi havia cap ocell que li fes la
pols. Jo hi anava sovint, m’asseia en un sofa i 1’escoltava, ja
podeu imaginar amb quina uncié. Era molt felic. No desitjava
res més, ja en tenia prou, i ningli no pot dir que m’excedis en
la meva ambicié. Perd, qué som en aquest mén? Res. Vés ja
ho sabeu, i hi ha una colla de llibres que ho expliquen. La
vida ens sacseja, i quan un mati ens llevem felicos, ja ens fa
mal la por que a la tarda ens colpeixi la dissort.

»Ella es va morir de tristesa, després de tenir-hi aquelles
relacions. Com vaig quedar, Senyor! Em sembla mentida que,
matant com mata, la tristesa no m’hagués mort a mi.

»Pero Déu tanca una porta i n’obre una altra, i jo no
podia pas ésser menystingut per la misericordia divina. La meva
enamorada va deixar-me una colleccié de cilindres de cera amb
les cangons que m’agradaven més. Ja veieu on vaig, 0i? Des
d’aleshores em passava els dies escoltant la veu d’ella en el
meu gramofon, i, aclucant els ulls, veia talment el meu amor,
que havia recobrat la felicitat. No em preocupava d’altra cosa
que de lentreteniment del meu aparell, i ni tan sols tenia
esma per a curar de la meva persona. D’aixd se n’encarregaren
els veins, que em porten menjar de tant en tant i em sargeixen
els mitjons i fan el que els sembla que em pot anar bé per a
seguir vivint.

»Jutgeu la meva desesperacié quan, fa tres dies, vaig desco-
brir que el meu gramdfon no podia funcionar per haver-se per-
dut un petit vis de vanadi. Vaig consultar un mecanic i em fou
dit que la construccié de la peca, per tractar-se d’un treball de
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precisié, em costaria un preu molt fora de I’abast de la meva
fortuna. Les cases del ram m’asseguraren que I’aparell era d’un
model antiquat i que em seria impossible de trobar recanvis.

»Heus aqui, senyor, com vaig haver d’emprendre la recerca
del vis perdut.»

— La vostra historia és realment commovedora, i ho entenc
tot, a part del perqué se us ha ocorregut que podieu trobar el
vis en el meu jardi. Es que hi heu estat alguna vegada?

— No, mai. Pero he cercat el vis per tota la contrada; no he
deixat cap casa per mirar, he alcat totes les pedres, regirat to-
tes les mates, mirat totes les gires de pantalons dels habitants
de la comarca i proposat barates d’avantatge al noi del poble
que em trobés el vis; ho he fet tot, menys cercar en el vostre
jardi. Ja que no és enlloc més, ha d’ésser a casa vostra (perqué
no puc admetre que s’hagi fos). El vostre anunci m’ha donat
la idea, i, sigui el que sigui que hagiu trobat, us demano que
em deixeu mirar el jardi.

Vaig accedir-hi, naturalment, convencut que ni jo hi per-
dria res ni ell trobaria el que cercava. Vaig acompanyar-lo i,
una vegada arribats a lloc, em confia la custddia del gramofon,
va posar-se de quatre grapes i ressegui el jardi amunt i avall.
Cal declarar que no li calgué esforcar-se gaire. Ben aviat s’alca
d’una revolada, pingant alguna petita cosa entre el polze i I'in-
dex i crida: «Vet-el aqui, el meu vis. Havia d’ésser-hi per forca...»

M’oferi casa seva i s’acomiada amb una polidesa que deno-
tava bona crianga. Jo, ja podeu comprendre que no m’hi podia
amoinar massa.

L’endema va venir-me a veure una noieta bonica, que es
comportava amb un particular compungiment. Vaig endevinar
que li costaria d’explicar-me els motius de la seva visita i, des-
prés d’aclarir que venia atreta per I'anunci dels diaris, li vaig
preguntar, per tal d’ajudar-la:

—1I qué és el que heu perdut en el meu jardi?

— L’honradesa, senyor — em respongué abaixant els ulls.

Em va semblar que anava desorientada i em plagué d’adop-
tar un aire benvolent.

— No és pas aixo, filla meva, no és pas aixo.

— Si, senyor. Es ben bé aixo.
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Ho va dir amb una fermesa que m’obliga a concedir-li crédit,
i la curiositat va fer-me preguntar:

—1I com ha estat?

— Galsworthy, senyor. La nit de festa major. Sota els lilas...

Ell havia d’ésser, en bona fe. Fred i garneu, eternament ab-
sent i fingint que cap cosa mal vista no li podia ésser atribuida,
g’entretenia fent perdre a les noies quelcom important en el jardi
de casa meva! S6c home de segons quins principis, i en un
parell de dies vaig arreglar un casament reparador, sense es-
mercar-hi gaire temps, perqué I’anunci seguia duent gent a casa
i jo hi dedicava una atencié preferent.

El tercer vingué amb un ajudant que li portava dues ma-
letes. Era un home que inclinava a confiar-hi, i que, si m’ho
hagués proposat, hauria fet soci de qualsevol negoci meu.

Va prendre de seguida la direccié de I'entrevista i em digué:

— Jo, senyor, mal m’esta de dir-ho, s6c lladre. Fins fa poc
m’ha somrigut la fortuna; m’he guanyat bé la vida sense tre-
ballar gaire, he estat ben vist de la gent i respectat per la poli-
cia, i mai no he hagut de fer cap reculada. A casa vostra he
tingut el primer entrebanc i vine a superar-lo noblement, jugant
a cartes vistes.

»Pretenia d’ésser el lladre més perfecte del pais i he arribat
a refiar-me massa. L’altra nit vaig venir a casa vostra pels meus
afers, portant al damunt records de familia i tota la documen-
tacié6 personal. Aixd no es fa mai, és elemental; només pot
passar a un aprenent. Jo hi vaig caure, mig per vanitat, mig
per imprevisié, i succei el pitjor que es podia: vaig perdre els
papers a casa vostra. L’anunci que heu fet inserir als diaris
m’ha advertit que sou una persona civilitzada i que voleu ar-
reglar Passumpte d’home a home. Sempre m’ha agradat de trac-
tar amb gent liberal i vinc a correspondre al vostre gest: jo
us tornaré el producte del meu treball, vés em tornareu els do-
cuments i quedarem amics. Aixi déna gust d’anar per les cases.»

Dites aquestes paraules, obri les maletes que portava el seu
seguidor i en tragué serveis de taula d’or i d’argent marcats
amb les meves inicials, dos o tres rellotges de preu, joiells cars
i presents bons que m’havien fet els meus parents i coneguts.

— Aixd que dieu — vaig respondre — és realment ben vist,
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i v6s i jo quedariem honorablement si no fos que ni m’havia
adonat que ningi m’hagués pres res ni he trobat cap paper
que us pertanyi.

Es veu que aixd li va causar sorpresa, perd va reaccionar
rapidament. S’agafi el ment6 amb la ma dreta, per tal de
pensar més fort, i digué:

— Es llastima. Si no hi trobem una sortida airosa, D’entre-
vista esdevindra, per moments, tivant.

; Va fer unes quantes passes amunt i avall del meu despatx
i afegi: ,

— De totes maneres, el vostre anunci em va suggerir quelcom
que podria explicar la pérdua de la meva cartera. Caldra que
fem, amb el vostre permis, una petita reconstruccié dels fets.

»La nit aquella, jo vaig sortir de casa vostra per aquesta fi-
nestra que déna al jardi. Ja veieu que aixd no representa cap
dificultat: un saltet i ja toques de peus a terra. Provem-ho.»

Obri la finestra, passd una cama per damunt de lampit i
prossegui:

— Exacte. En saltar, recordo que se'm va enganxar ’ameri-
cana a les branques d’un llimoner; en aquell moment vaig sentir
el soroll d’alguna cosa que queia a terra, perd no en vaig fer
cas, perqué portava pressa.

»La cosa que va caure a terra podien ésser molt bé els meus
documents, 0i? Ha arribat el moment d’aclarir-ho.»

Salta al jardi, va ajupirse i furgd per les herbes. Al cap
d’uns quants segons va alcar-se amb una cartera a les mans.

—Ja els tinc! — digué —. Me n’he sortit millor que no em
pensava, perqué em plau que vés no conegueu la meva identitat.

Aleshores vaig creure que jo hi havia de dir la meva:

—1I si us feia cacar pels meus criats i us lliurava a la po-
licia?

— No, no — respongué —. No ens convindria ni a mi ni a
vés. Els meus collegues no us deixarien viure tranquil. Si no
m’erro, arribarien a empaitar-vos pels carrers. Val més que ens
donem les mans i que no hi pensem més. !

Encaixirem cordialment. Va fer el gest de tornar dins les
maletes els meus objectes, perd es repensa i digué:

~—Pse! Ja us ho podeu quedar.
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Quan ja havia passat la porta, vaig cridar-lo:

— Escolteu! Puc romandre tranquil, ara?

—Del tot. Tinc coses més importants en estudi. I, a més,
la nostra naixent amistat em lligaria les mans.

I se’'n va anar.

El quart visitant, propiament, no va venir. Una tarda, sor-
tint de casa, el vaig trobar assegut al llindar de I’entrada, part
de dins del jardi. Anava vestit amb un jaqué lluent, tenia el cap
entre les mans i es turmentava el bigoti amb un gest de capficat.

— Qué hi feu, aqui? — vaig preguntar.

— D’aix0 es tracta, precisament — respongué —. Estic pro-
vant de recordar-ho.

Mai ningii no havia tingut als meus ulls ’aparenca d’ésser
tan sincer ni mai no havia vist una persona tan llunyana de la
plasenteria. No em reclamava cap feina determinada i em va
venir bé d’ajudar-lo: el seu aspecte i el seu vestit denotaven
una miséria extrema, que inclinava a tenir-li compassié. Vaig as-
seure’m al seu costat.

— Qui sou?

Em mira perplex. Va cercar per les butxaques, tragué un
carnet i llegi:

— Marc Noblesa. Lampista. Carrer del Sol, n° 3. Perd no
recordo on és, aquest carrer, ni 'ofici de lampista. Sé que séc
aquest tal Marc pel retrat, perd no sé res més. Vaig perdut,
sabeu?

— Pero com heu vingut a parar al meu jardi?

— Oh, no ho sé. Em sembla que he vingut atret per alguna
cosa; perd no me’n recordo.

Se’m va acudir que potser venia a causa de la meva crida
i li vaig ensenyar un retall de diari amb P'anunci. El llegi.

— Si que és aixd! — exclama —. He vingut per aixo!

— Es que heu perdut alguna cosa?

— Es veu que si. Perd no me’n recordo.

— Bé, bé. Procedim ambk meétode. No us manca res? No us
trobeu a mancar res?

Es palpa la roba i deixa caure els bragos amb un gest de
lassitud. Em mira amb una mirada molla, arrugant el front i
apuntant al cel amb Dextrem interior de les celles.
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— L’tnica cosa que em trobo a mancar és la memoria.

— Em sap greu, perd el que hem trobat nosaltres no és aixo.
Amb tot, entreu a casa i mirarem el que es pot fer.

— Deixeu-me estar aqui. L’olor de les pomeres del jardi sem-
bla com si em volgués recordar quelcom. Es estrany. Tinc gra-
vada la imatge del jardi illuminat per la lluna. El veig des
d’'una certa alcada, amb la casa al fons. El veig tal com es
deu veure, per exemple, enfilat dalt del mur que el tanca.
Tot aixd m’ho suggereix el perfum de les pomeres; tinc una
mica de memoria al nas.

Va posarse a caminar amb les mans a Iesquena, sempre
cap cot i sense fer gaire cas de mi. S’atura enfront d’un dels
vents de la tanca del jardi i aleshores va cridar-me:

— Veieu? Tot aixd que dic és com si ho veiés des d’aqui
dalt. Caldra que hi pugi, per tal de completar el record. Feu-
me esqueneta, si sou servit.

Vaig fer-la-hi, perqué ho demanava finament, i s'enfilda amb
feixuguesa, encamallant-se sobre el mur. Des d’aquella posici6
va llancar una mirada intensa i ampla a tot el jardi; observa
al peu del mur, part de fora i part de dintre de la meva pro-
pietat, i va fer amb els dits un espetec d’intelligéncia.

— Pugeu, pugeu si us plau! —em digué.

I m’allarga les mans per ajudar-me. Una vegada dalt, m’as-
senyala una caixa de zinc abandonada en una rasa que circum-
dava la part exterior del mur.

— Aix0 no m’és desconegut — digué.

Era una caixa com les que usen alguns treballadors manuals
per a portar les eines.

— Aix0 pot ésser una caixa de lampista. No sou lampista,
vos?

— Segons el carnet, si. Perd he descobert una altra cosa.
Mireu..._

Alllarga el brag, assenyalant cap a linterior, ran del mur,
i vaig veure un capell fort aixafat que des de baix no es podia
veure perqué el cobria un arbust oriental.

— Aquest capell també em diu alguna cosa. No em faria es-
tranyesa que hom digués que em pertany.

— Ningit millor que vés no podria dir-ho...
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Mentre me’l mirava, va mig aclucar els ulls, en un esforg
intens per a recordar que li esmorteia I'expressié. Va passar-se
la ma pel clatell i va fer una ganyota de dolor que em va
semblar que no venia a tomb.

— Qué hi tinc aqui?

Em mostra el clatell.

— Hi teniu un bony o, més ben dit, hi teniu alld que en
diuen una banya. Us han donat un cop, o heu caigut, o... Vés
mateix.

~— Aaah! —va dir —Aaah! Ja ho sé. Vaig pujar aqui dalt
i vaig caure de memoria. I.. Si, és ben bé aixd! I vaig perdre
la memoria!

— I quin afany us menava a enfilar-vos dalt del mur?

— Vet aqui la cosa delicada d’explicar. Vaig pujar-hi per a
prendre... (enteneu «prendre» en el millor sentit de la paraula),
per a prendre una poma. Una de sola, enteneu? Ho feia cada
dia en tornar de la feina i mai ningti no hi havia tingut res a
dir. Perd, permeteu: de vegades parlem sense saber qui ens es-
colta. Jo ja m’he presentat. Em voleu fer el favor de la vostra
gracia?

— S6c I'amo d’aquesta casa, del jardi i de les pomes.

Va tornar-se vermell.

— Ja I'he feta — digué —. Ara hauré de donar explicacions.

— No us les demano. Acabeu-me de contar, només, la histo-
ria del vostre accident.

— Es curta. Sovint, en acabar la feina i tornar a casa, m’en-
filava a la paret per tal d’agafar una poma. M’havia fet la se-
gilient reflexi6: «Aquest senyor és ric i deu criar pomeres pel
gust de contemplar P’arbre, més que no pas per la necessitat del
fruit.» Si jo hagués cregut que us feia un tort, mai, perd, no
us hauria pres cap poma. Perqué — pregunteu-ho a qui vul-
gueu — jo séc una bellissima persona.

»L’altra nit, com sempre, vaig deixar la caixa de les eines
a terra i vaig enfilar-me per a abastar un fruit. Cama aci cama
alla del mur, tot mossegant la poma, vaig mirar inconscient-
ment la lluna, que per cert feia el ple. I em va passar una cosa
que no m’havia passat mai, perd que pot passar a qualsevol: la
lluna em va marejar, va rodar-me el cap i vaig caure de clatell.
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»Devia passar tota la nit sense sentits, i em sembla que la
rosada del mati va deixondir-me. Sé que vaig caminar una bona
estona amunt i avall del vostre jardi, sense esma, i que final-
ment vaig sortir al carrer. No podia allunyar-me de casa vostra
i tinc la sensacié d’haver passat dies sencers rodant amunt i
avall de la tanca del jardi, olorant el perfum de les pomes i
fent esforcos terribles per a recordar qui era jo i d’on venia
i on em calia anar.

»Avui ha vingut un home amb un plec de papere sota Iai-
xella i un pot de pastes a la ma. Ha enganxat damunt la paret,
a quatre passes d’aqui, un cartell amb el vostre avis parlant
d’'una pérdua important i d’un jardi de casa bona. He entrat
amb la vaga idea d’haver trobat el bon cami i aleshores hem
fet la nostra coneixenca i hem arribat al recobrament de la
meva memoria.

»Aixo és tot, senyor. I ara, permeteu-me: (Va ficar-se dos dits
a la butxaca de I’armilla.) Quant us dec per la fruita?»

— Aneu-vos-en en nom de Déu i no en parlem més. Tinc
per costum usar només bitllets grossos.

Va anar-se’n tal com li recomanava, molt agrait per la meva
atencié. A mi, la meditacié va retenir-me dalt del mur una bona
estona.

El cinqueé visitant... Pero, per qué explicar un per un el cas
de cada persona que va venir atreta per I'anunci? La fatiga em
dominaria a mi i als qui bonament em seguissin, sense que les
meves memories en resultessin particularment enriquides.

Es el cas que vaig descobrir que el meu jardi, ignorant-ho jo,
era el centre de la vida del pais. Hi havia mares que havien
perdut llurs fills i els retrobaven en el meu jardi, sota una mata
de gira-sols, per exemple. Hi havia marits que reconquistaven
Pamor perdut de llurs esposes, concertant idillis al clar de la
lluna, sota d’arbres que em pertanyien.

En el meu jardi es feien transaccions sentimentals i d’altra
mena, i la gent g’agradava de venir-hi a fer dringar les passions.
Irritat, vaig dubtar entre acomiadar els meus jardiners o refor-
car-los amb brigades senceres de nous elements i posar un vi-
gilant al costat de cada bri d’herba. Pero cap d’aquestes dues
idees no m’hauria ajudat a aclarir Ienigma de la ma tallada,
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que aleshores em preocupava per damunt de tot, i vaig ajornar
per a més endavant de prendre una decisié en ferm.

Cenyint-me al fil de la meva narracié, parlaré ara del qui-
romantic, el desé dels meus visitants. Va venir un vespre que
presagiava una nit serena, bona per a fer brillar la lluna amb
més esclat.

Podria explicar que era un home alt i gros, perd aixd no
ajudaria pas a fer-se ben bé carrec de lefecte que produia en
tractar-lo per primera vegada. Potser valdra més de dir que era
una persona timida, que per por que els seus ulls s’encontressin
amb els del seu interlocutor, els movia constantment. I que, es-
sent home per al qual les mans dels altres no tenien secrets,
no sabia qué fer de les seves.

— He vingut atret per la confidéncia d’un dels vostres criats
— digué —. Sé que heu trobat una ma tallada i que cerqueu
el seu propietari. Servidor s6c quiromantic de tota la vida, i si
em deixaveu llegir el palmell de la ma de referéncia, és gai-
rebé segur que us podria fer un report orientador. Si no us
convé, ja em perdonareu la intromissié...

Em convenia, és clar, i vaig mostrar-li la troballa. Va mirar-
se-la a consciéncia, resseguint totes les ratlles i fixant-se en totes
les protuberancies. Devia conéixer molt a fons el seu ofici, per-
qué el dictamen que va emetre no s’assemblava gens als pro-
nostics dels endevinaires de bonaventures: vaig comprendre que
la ciéncia li feia costat. Retallada de circumloquis, la seva infor-
macié era, poc més o menys, aixi:

— L’amo d’aquesta ma és un fildsof petit burgés. Posseeix un
enteniment clar, mirat des d’un especial punt de vista, i si té
cura d’ell mateix i s’administra bé, viura anys. Usa preferent-
ment gorra de plat amb visera de xarol, la qual cosa és possible
que vulgui dir que es tracta d’un esperit superior que menys-
prea la maledicéncia humana. L’anell d’or indica, almenys, que
les seves inicials s6n F.E...

— No digueu res més, ja sé qui és! De fildsof petit burges
que usi gorra de plat, per aquests voltants només n’hi ha un:
En Feliu de I’Espatlleta.

Realment, confesso que havia d’haver-se’m ocorregut que un
dels pocs homes de la terra capacos d’abandonar una ma en

i S g
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jardi d’altri era En Feliu de PEspatlleta. Ciutada exemplar quant
a no ésser carregés a la societat, vivia en una caseta construida
per ell mateix, en un turé dels afores que en temps passats
havia suportat un barri jueu. No tenia familia coneguda i no
era gens afeccionat a crear-se amics, perqué deia que, per a
pensar bé i a pler, s’ha d’estar sol.

Vaig anar-lo a veure portant-li la ma curosament embolicada
en papers fins. El vaig trobar assegut al portal de casa seva; la
seva cadira, inclinada, tocava a terra només amb les potes del
darrera i descansava el respatller en una columna que, junt amb
la pérgola que sostenia, era ornament més preciés de Pedifici.
Ell, En Feliu de I'Espatlleta, portava la gorra de plat tirada
endavant, de manera que per a mirar havia d’alcar el cap. Em
va rebre amb un somriure de saber de qué anava, i em digué:

— Bé heu trigat prou!

Vet aqui una benvinguda inesperada, que va immutar-me. En
canvi, el filosof, que em semblava cridat a jugar Dentrevista a
la defensiva, va quedar fresc com una rosa. Tenia el monyé
esquerre embolicat amb un manyoc de benes substituint la ma
i fumava una pipa amb tota la serenitat del mén,

— Deixeu el famés paquet a qualsevol banda i asseieu-vos,
que parlarem fins que ens en cansem, si us ve de grat.

— Que m’esperaveu? — vaig preguntar-li.

— Us esperava d’una manera relativa. D’aquesta vida, ja fa
dies que no n’espero res.

— Desitjo que I'accident que us ha fet victima d’una muti-
lacié no us hagi donat una causticitat trista.

— De cap manera, senyor ric, de cap manera. En primer Iloc,
no es tracta d’un accident. ]

— Doncs de qué es tracta?

—D’una qiiesti6 de conseqiiéncia amb el meu sistema, que
consisteix a no deixar caure en la gratuitat cap de les meves
conviccions. Us explicaré el cas de la ma, veureu: Una de les
coses més entonades dels Evangelis és allo que diu que la ma
esquerra no ha de saber mai el que fa la dreta. Perd en cadas.
cun de nosaltres, la promiscuitat obligada entre les dues mans
rendeix pricticament no viable la férmula de Pevangelista.
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— Ja us veig: vés heu trobat el punt de sal de la discrecio
tallant-vos-en una. Oi?

— Ni més ni menys; si, senyor. A vés, i a segons qui, aixo
us semblara una lleugeresa, perd és que no enteneu res de res.

— Que us creieu original?

— Pse! Quan em poso a creure, crec en coses de més trans-
cendéncia.

Guanyava ell i vaig iniciar un replegament tot dient-li:

— Comprenc la vostra idea i me’n faig carrec. El que jo
no m’explico és per qué vareu triar precisament el meu jardi per
a deixar la ma.

— Oh, aixo és ben senzill, tanmateix. Un cop amb la ma
tallada i en el curs d’una profunda meditacid, vaig dir-me: «Ara
que tens aixd, que també ho has de llencar, podries aprofitar-
ho per a donar una lli¢é a aquell senyor ric d’alla baix, que es
creu tan per damunt de la filosofia. I podria demostrar-li que
jo, ben per sota seu, segons ell, puc prescindir airosament de
coses que, perdudes per ell, li farien I'efecte d’una gran des-
gracia.» I vaig deixar la ma, com aquell que no hi toca, en un
rec6 del vostre jardi.

— Llastima que, per tal de fer més entenedora la lli¢é, no
haguéssiu deixat també una targeta de visita.

— L’anell d’or feia aquest ofici. Em refiava que serieu prou
clarivident per a entendresho.

Va pipar a fons i llanca una bocada de fum. Jo, irremeiable-
ment, vaig reflexionar. Pensava que el meu jardi havia de con-
tenir per forca algun encant que atreia la gent en una especial
disposicié d’esperit: potser la veina tenia ra6 i es tractava de
la lluna, o potser no era aixd i aleshores qui sap de qué es
tractava, Mare de Déu! Va semblar-me que el filosof, acostumat
a pensar a les bones, podria dir-me’n quelcom, i vaig pregun-
tar-li:

— Pero, esteu ben segur que no fou obeint un altre motiu
que escollireu casa meva?

— Per qué ho pregunteu?

Vaig explicar-li el cas del meu jardi, que va escoltar atenta-

ment. Respongué:
— Aix0 no ho enteneu perqué no heu llegit gaire i teniu
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poca lletra. Altrament, coneixerieu les paraules d’'Omar Kayyam,
que va dir: «El jardi del ric atreu els pobres perqué en I'opu-
léncia dels poderosos els indigents emmirallen Ilurs illusions.»

— Ah! Vet-ho aqui. No se m’hauria ocorregut mai. I, escol-
teu, no pedria fer-se res per a evitar aquesta atracci6?

— Si. Podrieu convertir el vostre jardi en jardi municipal,
i omplir-lo de rétols que diguessin que és permés de fer malbé
les flors i de plomar els ocells. Aleshores no vindra ningi.

Un tal consell era molt d’agrair. Amb el fildsof, com abans
amb el lladre, també lligirem amistat.
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