veure si el caminar l'ajudava a, desper-
tar-se. Tenia un dolor al costat dret, i
un ofec lleuger, dues molesties que sen-
tia juntes per primera vegada 1 que crei-
xien tan de pressa que l'alarma el des-
vetlla del tot. Arrossegant els peus i
recolzant-se en els mobles que trobava,
retorna a la cambra 1 s’assegué a la vora
del 1lit, per a comencar una agonia.

La por va cobrir-li tot el cos. Lenta-
ment, la salut se li enfilava per 'arbre
dels nervis amb l'intent de fugir-li per
la boca, quan es produi a temps la rebel-
1i6 de I'Espol: en el moment del traspas,
aferra alguna cosa amb la ma 1 va tan-
cer el puny amb forca, empresonant la
vida. El dolor del costat cessa 1 la respi-
recié esdevingué normal; amb un gest
d’alleujament, I'Espol va passar-se la ma
esquerra pel front, perque la dreta ja la
tenia amatent a una nova missio.

La prudéncia aconsellava no especular
amb possibilitats massa diverses. Estava
segur, des del primer instant, que una
sola cosa valia la pena: no obrir el puny
per res. En el palmell s’agitava lleument,
com un peix petit o una bola de mercuri,
la vida de I’Espol.

Per tal d’evitar que un oblit momen-
tani pogués perjudicar-lo, adopta I'arti-
fici d’embolicar-se la ma, i, tranquil.lit-
zat a mitges, va tragar-se un pla provi-
sional de primeres providéncies. Aniria
a veure el gerent de la casa on treballava,
demanaria consell al metge de la familia
i als amics, 1 procuraria anar posant el
fet en coneixement de les persones amb
les quals I'unien més lligams.

Aixi fou la nova aparicié6 de 1'Espol.
Amb la cara transformada (un estupor
tol natural no va deixar-lo més) cami-
nava pel carrer amb la mirada absent.
Fls ciutadans, a desgrat d’estar acostu-
mats a veure tantes coses, intuien que
aquella bena era diferent 1 amb freqiien-
cia es giraven per mirar-la d'una manera
furtiva.

Avui, a mig mati, el gerent escolta la
relacié amb un interés progressiu. Quan
I’Espol 1i diu que es veu obligat a deixar
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la feina perque ja no podra escriure mati
més amb la ma dreta, replica:

—No veig la necessitat d’anar de pres-
sa. Aixo, de vegades, se'n va de la ma-
teixa manera que ha vingut...

—Fs definitiu —contesta 1'Espol—.
El dia que desclogués el puny per agafar
la ploma, se m’escaparia la vida.

—Podriem passar-lo al departament de
preparaci6 1 connexié de subcontractes
de compra.

—No. 5

El gerent, que fa prop de cinc anys
que espera una oportunitat per treure
I'Espol, es resisteix ara a prescindir-ne.
Primer es mostra conciliador, després
insinua augments de cou (sense compro-
metre’s massa) 1 acaba cedint del tot.
Podien acordar una ampliacié de les va-
cances 1 anticipar-les.

—No.

—1 com es guanyara la vida?

—I.a tinc aqui, ara —diu mostrant el
puny dret—. Es la primera vegada que la
puc localitzar 1 he de trobar lestil de
servir-me'n.

Mentre surt del despatx, €l segueix la
veu del patré, que, encuriosit, li demana
que no s’oblidi de tenir-lo al corrent.

Una hora després, el metge de la fa-
milia escolta el relat amb una atencio
freda. Esta cansat, cansat de tantes his-
tories de malalts, 1 va fent que st amb el
cap, formulant a intervals preguntes i
preguntes perque si: “Tusses a les nits?”,
“Has tingut la diftéria?” i d’altres igual-
ment impregnades de misterl. Al final,
opina que es tracta d'una pertorbaci6é de
tipus alérgic, prescriu un pla de nodri-
ment 1, de més a més, aplica a I'E-pol
500,000 U. I. de penicilina. A punt
d’acabar la visita, parla d'una escola
suissa per a incapacitats parcials, on en-
senyen a escriure amb la ma esquerra en
un periode aproximat de sis mesos.

Altra vegada al. carrer, I'Espol sent
I'encantament d’'una nova importancia
que el revesteix. S’encamina a casa de
la seva prome:za i li explica tot. Ella té
d’antuvi una rauxa de sol.licitud mater-
nal; s’entesta a aplicar draps calents
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damunt la ma tancada i davant la ne-
gativa de I'Espol a consentir-hi, diu que
la bena aquella és horrible 1 que 1 teixira
un guant per a puny clos, sense dits. La
noia s’entusiasma amb la idea 1 es de-
sentén de la presencia d’ell; crida la seva
mare 1 i diu:

—Mira: a I'Enric se li eccapava la
vida 1 va ésser a temps d’agafar-la amb
la ma. Ara 'ha de dur sempre tancada
perqué no li fugi definitivament.
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—TI jo deia que podriem fer-li  una
bossa de punt, d’'un color suau, perqueé
no hagi de portar aquesta gasa.

La mare hi pren un interes discret.

—Si —opina—, com allo que vam fer
a la Viola quan es va trencar la pota.

Mare i filla inicien un, apart. L'Espol,
abandonat, se'n va i 'acompanya fins a
la porta la remor d'unes paraules: “Punt
d’arrds? No. Ull de perdiu... Tants punts
i minvar, tants punts i minvar...”

Magquinalment, trepitjant la sorra in-
visible, I'Espol se’'n va a casa del seu
millor amic. El troba i li explica el sin-
gular succés. I P'amic .(rn.ai.nil’ngfl no
sabra perqué) sent enveja i li déna per
parlar d’altres coses: “Res, distreu-te. A
mi si que —pel maig fara dos anys—,
va passar-me un cas realment extraordi-
neri. Un dilluns...” Mentre enraona,
pensa‘ el partit que ell treuria d’una si-
tuacié com aquella i el marriment li va
opacant la veu. :

Vet aqui un silenci, trencat pel levis-
sim oreig que ondula les dunes. L’amic
fa veure que un avorriment l'abalteix i
ni escolta el visitant que, tot anant-se’n,
diu: | \

—Fs la vida, saps? Aqui, mira —1 es-
tén el puny i l'alca a l'altura dels ulls—.
Ara mateix la sento, com un grill. Si
tanco els dite amb forca, torna a comen-
car l'ofec.

Se’n va, perqué necessita respirar ’aire
1liure. La ciutat és gran 1 ell camina
cap a lest; de passada, veu la botiga
d'un llibreter conegut seu. Entra, ho
explica tot 1 espera. El llibreter no és
agil d’esperit i pensa, pensa... Després,

s'acosta a I'Espol i amb l'index estés li
toca el puny.

—Fa mal?

—No. ,

L’home entra de sobte en un estat
d’exaltaci6. Amb el rostre il.luminat,
agafa I'Espol pel brag j explica:

—D'un cap de segle a l'altre, tothom
fa el que li sembla. Per¢ jo, si fos de vés,
pujaria al terrat de casa, em 4dreuria la
bena i aixi que passés el primer wol de
coloms cbriria la ma. et

Quan 1lorna al carrer, la solitud po-
biada 1i entela el cor. La placa indica-
dora d’un dmnibus 1i recorda una adreca
familiar i corre per atrapar el vehicle.
Una germana de la seva mare habita
una casa prop del parc de I'Est. Es una
dona vella, que es complau a viure rode-
jada de treballs de marqueteria, de mn-
tles amb incrustacions de nacre i de
rarets tapissades de vellut vermell. La
dama distreu els ocis fent fruites i sants
de cera, que tanca en campanes de vidre
amb peanya de caoba.

L’Espol saluda la seva tia besant-li la
ma i comenca el relat sense més pream-
buls. D’antuvi, la senyora expressa un
criteri tancat; aconsella deixar-se de
beneiteries, treure’s la bena 1 obrir im-
mediatament la ma.

—Només de pensar-hi em ve un co-
briment de cor...

—Intitil! Un home ha d’ésser un home
i fora. Qué? Voldras durar aixi? La vida
s’ha d’orejar i si la vas portant encofur-
nada t’apagaras com un ble curt, sense
pena ni gloria.

I rin amb un posat serids, tot esti-
rant-se les mitenes.

“Treu-te la bena, treu-te la bena...”
Un raig de llum produeix un reflex rar
en els ulls de la dama i 'Espol coneix el
primer miratge. A poc a poc, es va de-
sembolicant la gasa, perdo auan ja té la
ma lliure el deixondeix el soroll d'un
motor d’avié 1 empren la fugida.

Sense Ja proteccié de la bena li aug-
menta la por latent. Prem els dits 1, per
estar més segur, es posa el puny a la
butxaca.
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El vent, apagat per tothom menys per
ell, alca la sorra i I’'Espol es protegeix
migcloent els ulls. Deixa, un clap de pal-
meres a la seva dreta, travessa el parc i
el comenca a torturar la set. Camina,
camina enfonsant els peus i sent com li
cruix la pell resséca del rostre. En Ierm
eixut del seu pensament, petites llums
s’encenen d’aci d’alla i s’extingeixen de
seguida; li entra la nostdlgia de quan
portava la vida sense sentir-sen 1 la
calor I'oprimeix.

Una musica llunyana li fa algar el
cap 1 veu la silueta d’'una caravana de
gent 1 camells que s’acosta. Sent que li
estiren I’americana i, en tombar-se, troba
la mirada esbalaida d'una petita captai-
re. L’Espol, en plena desesperanca, s’ajup
i ho explica tot a la nena, demanant-li
consell.

—Jo —diu ella—, posaria el puny dins
una gerra d’aigua 1 esperaria un somni
sense temps.

UN AMIC

—I la Berta? —vaig preguntar.

—DBerta? Va morir fa dos anys d’una
manera ben estupida. Va baixar contra
direccié d'un tramvia i un auto latro-
pella.

—FEncara era tan silenciosa i tan bo-
nica?

—Silenciosa, si; perd bonica... S’havia
passat molt, des que el Pla sorti de la
preso.

—Per cert, qué se n’ha fet, del Pla?
Encara tan, sorrut?

—Una mica més. Fa tres anys que es
va casar...

—Amb qui?

—Amb una noia de poble... enze, ni
Iletja ni bonica. Té un menut.

—S’ha retirat?

—No. Prou que el coneixes; no podria
pas. Perd, com sempre, treballa sol; fa
feines de poques paraules.
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Una refraccié inexplicable els volta
d’ombres i I'Espol reprén cami; en el
paisatge desolat que li pertany, el simun
fa anar en revolti les coses i les idees.
Els camells s’acosten lentament i ell
s’asseu per veure'ls passar. El so dun
timbal trenca la boira baixa de sorra i
unes lletres vermelles ratllen les ninetes
de I'Espol: “Circ Donamatti. Tres pis-
tes, tres. Proxim debut”.

Estd a punt de deixar-se véncer per
I'ensonyament, mentre segueix la parada
amb un lleu moviment de cap. Una
trapezista rossa, muntada a cavall, li fa
un gest de salutacié amb la ma, ple de
gracia, 1 I’Espol, distret, correspon esti-
rant el brag¢ dret i descloent el puny.

Un floc de color d’ambre s’escapa i
ell, sobressaltat, intenta agafar-lo, pero
ro ho aconsegueix. S’aclofa a poc a poc,
amb l’anginia inexpressable d’haver
oblidat oberta una gran clau de gas.

Pere CALDERS

A TAULA

—Sempre vaig creure que ell i la
Rerta...

—Tots, ens ho créiem; i ells també,
pero...

—Pero, que?...

—DPer6 la Berta va cometre un error,
I el va pagar.

Amunt 1 avall del pati triangular, re-
bent empentes i cops de colze dels altres
presos, vaig escoltant els records del meu
amic que acabo de trobar després de
cinc o sis anys de no veurens. La seva
cosina, la Berta, jo I’havia coneguda molt
i fins i tot n’havia estat una mica ena-
morat... Només una mica, perqueé aviat
el Pla va intervenir i vaig comprendre
que perdria el temps. El relat del meun
amic em dona la rad i, per tant, em tre-
gué un grapat d’ anys del damunt.

* * *

Quan el Pla torna, vingué a casa. No




Han transcorregut gairebé dos segles i
allA romanen, encara, les estatues de
Ferrer i Castells complint llur guardia.
Per suposicié dels senzills camperols de
la comarca s’ha estés la llegenda que el
vent impetuds i gelat que gairebé cons-
tantment bufa de la serra espargeix llas-
timoses queixes, veus adolorides i pla-
nyivoles que semblen ser exhalades pels
llavis de pedra dels dos soldats catalans;
que les repetides estatues —juraven els
soldats de debd que feien la guardia
nocturna “ en la Poterna— dialogaven
roncament i s’injuriaven i blasfemaven
i que, fins 1 tot, entre renec 1 renec,
recsonava amb suau accent un dolcissim
nom, el de la minyona Olalla —proba-
biement Euladlia—, com amorés reclam
dels gegants de pedra.*

Un moment hi hagué, en el pas dels
anys, que semblava propici perque finis
Llur eternal sofrenca. Fou durant una al-
tra invasié francesa; aquesta vegada en el
pais de llur confinament. L’any 1863, da-
vant 1'avang dels soldats de Napole6 III,
el general mexica De la Llave tenia

1) General M. A. Sanchez Lamego: El Castillo
de San Carlos de Perote.

2) “Sirvase V. E. hacer presente el rei que sus
continuas observaciones y repetidos viales a
Veracruz, Jalapa y Orizaba, me han hecho
reconocer la mnecesidad de que en el sano,
frio y seco temperamento del pueblo de
Perote se fabriquen algunos almacenes ca-
paces, donde puedan conservarse los repues-
tos correspondientes de armas, municiones y
polvora para el pronto socorro de Veracruz
en el tiempo de la guerra, y en todo, a las
villas de Barlovento y en el concepto de
que ninguno de los otros climas, por su
intemperie y desabrigamiento no pueden

ordres de fer volar el fort. Aviat la nova
va cérrer pel vei poblet de Perote. Perd,
aleshores, un bon basc, don José de Irai-
zos, administrador de I'agéncia de dili-
géncies, intercedi.

—Al fort, senyor general —sembla
que digué—, hi ha les estatues de dos
peasanos meus. Aquests dos desven-
turats foren condemmats a bandeig per-
manent. Abans que siguin destruices, us
demano que em siguin lliurades; jo les
conservaré amb tot el respecte necessari,
i les tornaré quan caldra.

El general miexica hi accedi. I aixi,
passada la maltempsada, les estatues
foren restituides al castell®. La seva
condemna perdura.

Moguts per la pietat d'un desti tan
tragic sentim la temptacié de formular
una proposta: llur trasllat al museu na-
cional d’historia, ¢no representaria una
mena d’indult per als dos veterans de la
guerra del francés que romaunen en el

fort de San Carlos de Perote? 1

J. SOLER VIDAL

permitir la subsistencia de estos efectos”.
(Lletra de Cruilles al ministre d’Indies,

Juli4n de Arriaga, 26 de novembre del
1763).

3) Id. id.

4) Carlos Garcia Hernandez: Historia de dos
efigies. Orientacidn. Semanario indepen-
diente de combate. Perote, 28 d’agost del
1946.

5) “Aquesta informaci6 me la proprciona el
meu difunt pare, coronel Adolfo Garcia, cap
que fou del fort de Perote”. (Nota del se-
nyor Carlos Garcia Hernandez). “El genex
de 18go tornaren al seu lloc”. (M. A. San-
chez Lamego, opuscle citat).

B DESERL

A la fi dun mes de juny amable,
aparegué I'Espol amb la ma dreta em-
benada, marcant el puny clos sota la
gasa. La seva preséncia, plena d’aspectes
no coneguts abans, feia ndixer pressen-
timents, perd ningi no podia imaginar
I’'abast del cop que I'ajupia.

L’expressié del seu rostre, que no ha-

via suscitat mai cap intercs, prenia ara
laire de victdria plena de tristesa tan
propi de les guerres modernes.

El dia en el qual la seva vida sofri el
cenvi, no havia estat anunciat en cap
especte. Va llevar-se amb el malhumor
de sempre i passejava pel pis, del bany al
menjador i del menjador a la cuina, per
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